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La couleur du braille

Par Laurence Bertrand

Mon grand frère
tu étranglais les incendies
les fusillades

nos jours paisibles
alourdissaient
les couches d’ozone de toutes les nuances
elles recouvraient ta magie

mais depuis la mort de papa
tu dévisages les étoiles courbaturées
qui se stationnent en parallèle
entre tes étincelles en suspension

*

Tes clairières
devenues vénéneuses

me brûlent le ventre

ton anorexie
étale ses images lenticulaires

t’efface en petits bouts de racines

elle franchit tes lèvres
leur entêtement médium saignant

à ne plus rien avaler

des arcs-en-ciel en cendres
sous tes ongles

*

Ton corps consomme des marathons
tu vois les érables de notre ville
se ranger
  pelotons
  d’exécution
les demeures se transformer
en boucliers humains
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tes assiettes toujours pleines
naviguent
par-dessus
ta sueur fleur de sel

*

Retourner à ton deux et demie
où les miroirs ne se lassent jamais

de longer tes os

tes murs prennent
la couleur du braille

*

Ces origamis lâchés
sur tes muscles engourdis
sur tes nausées
n’éclatent plus de rire

des tapis volants
déchiquetés
s’échouent contre
tes halètements

traversent le papier peint
de tes sommeils
bombardent tes organes

*

À qui ressemblais-tu mon frère
avant de t’habiller au vestiaire de la maigreur

les gâteaux de nos anniversaires d’enfants
anniversaires d’adolescents
  émiettés en mensonges-paillettes
   dévorés par tes rouges-gorges
d’emportement

tu te noies dans ta bouche
polluée
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*

Mes yeux grand ouverts
sur les fantômes

ensoleillés par ton aveuglement

mon faux sourire en forme d’ambulances
de chambres d’hôpital

*

Mon grand frère

s’il te plaît ne cours plus
sens la nourriture
sa lumière-chloroforme

tes anciennes marelles gisent inconscientes
et tes accolades laissent traîner
leurs mauvaises herbes sur ma peau

me laisserais-tu éclore ta douceur concave
le désert bleui de tes côtes

te faire voir à nouveau
que les maisons font elles aussi 

des anges dans la neige
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Notice biographique

Laurence Bertrand étudie à la maîtrise en études littéraires. Elle a publié dans les revues Le Crachoir 
de Flaubert, Impact Campus, Main Blanche, Le Sabord, Saturne, Les Éphélides et Les écrits. Laurence a 
remporté quelques prix littéraires, dont la bourse Hector-De-Saint-Denys-Garneau, la mention du Prix 
Piché de Poésie (avec son recueil À la dérive de nos soifs, paru en 2018 aux Éditions d’art Le Sabord) ainsi 
que le Prix de poésie Jean-Lafrenière – Zénob. En 2020, son poème « Avec les autres » a obtenu le Prix 
de l’appel de textes « Écrire la communauté » des Jeunes programmateurs et programmatrices de la 
Maison de la littérature.

Note

Le poème « La couleur du braille », initialement publié au printemps 2021 dans la revue Les Éphélides no 3 
(« Feux de Bengale »), est reproduit ici en version légèrement modifiée avec l’autorisation de la revue et 
de l’autrice, ©Laurence Bertrand.


