

## La couleur du braille

Par **Laurence Bertrand**

Mon grand frère  
tu étranglais les incendies  
les fusillades

nos jours paisibles  
alourdissaient  
les couches d'ozone de toutes les nuances  
elles recouvraient ta magie

mais depuis la mort de papa  
tu dévisages les étoiles courbaturées  
qui se stationnent en parallèle  
entre tes étincelles en suspension

\*

Tes clairières  
devenues vénéneuses  
me brûlent le ventre

ton anorexie  
étaie ses images lenticulaires  
t'efface en petits bouts de racines

elle franchit tes lèvres  
leur entêtement médium saignant  
à ne plus rien avaler

des arcs-en-ciel en cendres  
sous tes ongles

\*

Ton corps consomme des marathons  
tu vois les érables de notre ville  
se ranger  
    pelotons  
    d'exécution  
les demeures se transformer  
en boucliers humains

tes assiettes toujours pleines  
naviguent  
par-dessus  
ta sueur fleur de sel

\*

Retourner à ton deux et demie  
où les miroirs ne se lassent jamais  
de longer tes os

tes murs prennent  
la couleur du braille

\*

Ces origamis lâchés  
sur tes muscles engourdis  
sur tes nausées  
n'éclatent plus de rire

des tapis volants  
déchiquetés  
s'échouent contre  
tes halètements

traversent le papier peint  
de tes sommeils  
bombardent tes organes

\*

À qui ressemblais-tu mon frère  
avant de t'habiller au vestiaire de la maigreur

les gâteaux de nos anniversaires d'enfants  
anniversaires d'adolescents  
    émiétés en mensonges-paillettes  
    dévorés par tes rouges-gorges  
d'emportement

tu te noies dans ta bouche  
polluée

\*

Mes yeux grand ouverts  
sur les fantômes  
ensoleillés par ton aveuglement

mon faux sourire en forme d'ambulances  
de chambres d'hôpital

\*

Mon grand frère

s'il te plaît ne cours plus  
sans la nourriture  
sa lumière-chloroforme

tes anciennes marelles gisent inconscientes  
et tes accolades laissent traîner  
leurs mauvaises herbes sur ma peau

me laisserais-tu éclore ta douceur concave  
le désert bleui de tes côtes

te faire voir à nouveau  
que les maisons font elles aussi  
des anges dans la neige

### Notice biographique

**Laurence Bertrand** étudie à la maîtrise en études littéraires. Elle a publié dans les revues *Le Crachoir de Flaubert*, *Impact Campus*, *Main Blanche*, *Le Sabord*, *Saturne*, *Les Éphélides* et *Les écrits*. Laurence a remporté quelques prix littéraires, dont la bourse Hector-De-Saint-Denys-Garneau, la mention du Prix Piché de Poésie (avec son recueil *À la dérive de nos soifs*, paru en 2018 aux Éditions d'art Le Sabord) ainsi que le Prix de poésie Jean-Lafrenière – Zénob. En 2020, son poème « Avec les autres » a obtenu le Prix de l'appel de textes « Écrire la communauté » des Jeunes programmeurs et programmatrices de la Maison de la littérature.

### Note

Le poème « La couleur du braille », initialement publié au printemps 2021 dans la revue *Les Éphélides* n° 3 (« Feux de Bengale »), est reproduit ici en version légèrement modifiée avec l'autorisation de la revue et de l'autrice, ©Laurence Bertrand.