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PINGUINUS IMPENNIS (tiré du projet La forét vide)

Par Rosalie Lessard

L’histoire du grand pingouin croise celles des colonisé.es, des volcans et des femmes.

Jusqu’au XVI¢ siécle, ’Antarctique se refléte dans les eaux boréales de I’Atlantique : des millions de
pingouins y volent parmi les nuages de glace. lls vont par lame et rouleau, a la dérive dix mois sur douze.
Un iceberg traverse leurs pupilles. Le large les protege; ils lui résistent. Ensemble, ils plongent, ils
attrapent leur souffle.

[Is ne sont pas pour autant de ceux qui, comme les manchots empereurs, opposent les corps fondus
de la colonie au froid des jours sans trop de jour, réinventant bon an mal an la solidarité. Contre I’hiver,
les grands pingouins ne connaissent que la mer. Leur seule stratégie : devenir vagues.

L’été, ils tiennent leur petit au bout du bec. Sur I'lle Funk, les iles Féroé, Geirfuglasker, peu importe la
distance ou le bruit, leurs cris se retrouvent. A chaque voix sa couleur, unique. Sur terre, ils n’ont de
grace que cette oreille sachant aimer.

L’ombre prend d’abord la forme du bateau. L’équipage de Cartier, parmi les premiers, saccage la
pingouiniere, laissant sur la Terre Neuve un charnier planté d’os et d’ceufs écaillés.

Les grands pingouins ne savent pas se sauver. On les plume sans les tuer. On en fait du bois d’allumage.
Les iles atlantiques n’abritent bientét plus un nid et ’Atlantique, plus une ile pour les rescapés — un
volcan brile leur dernier refuge en 1830.

Trois siecles auront suffi a briser le miroir des péles.

A Saint-Kilda, dix ans plus tard, on découvre un oiseau dont on a perdu jusqu’au souvenir : grand, droit,
noir, des cercles polaires a la commissure des yeux, étrange. La peur lui trouve une cage. Et quand des
vents qu’on dirait venus, eux aussi, d’'un autre monde font plier les maisons, I’oiseau devient sorciere.
Le blcher se résume au baton de bois avec lequel les hommes battent a mort I’'un des derniers grands
pingouins.

Disparition : 1844



168

Notice biographique

SECTION HII Poésie/Création

Née en 1981 a Baie-Comeau, Rosalie Lessard publie son premier recueil de poémes a 18 ans. En 2006,
elle remporte le Prix de poésie Radio-Canada pour « Petit guide des volcans d’Amérique ». Elle fait par la
suite paraitre trois livres : La chair est un refuge plus poignant que I’espace (2006), L’observatoire (2015,
prix Alain-Grandbois et Emile-Nelligan) et Les fles Phoenix (2020). Elle vit, écrit et enseigne & Montréal.



