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« Vous posez un feu » et autres inédits

Par Florence Noël

vous posez un feu. le feu grouillant de brusque. d’inventions originelles. d’insectes fauves. une ruche 
brocardée de crépitements.

par le truchement d’un arbre vous posez une ombre.
ainsi vous créez la danse. son possible. auparavant la danse était dans le feu. l’ombre était dans l’arbre. 
mais tues. 

aussi créer est-il un double geste. deux langues entortillées dont la parole s’ourdit. créer demande la 
juste distance. et l’existence d’un mur. ou d’un pré baigné de lueur encore que le jour retient.

mais sans l’invention innée du feu son élancement son impatience ? sans la posture assagie de l’arbre 
sa tranquillité de siècles ses fruits mûris dans la cinétique des sèves ?
rien d’autre qu’un rêve de danse. rien d’autre et cette tristesse latente des mains dures au renom.

ensuite le feu s’éteint. l’ombre se noie dans la nuit. 
en silence se crée en vous l’empreinte d’un rythme libre.

*
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Extraits de « Nouer la langue » (inédit)

ce temps d’arrêt : un procès. où s’instruisent le vaste et l’étroit. que tu sois ici, chez 
toi. que tu sois là, dans l’outrepassement. tu ne seras jamais n’est-ce pas que dans 
ton corset de dits et de tus. le lave-vaisselle rythme le presque silence. tu as une 
heure et tout le vaste à y verser. tu n’utilises jamais la plume ni le stylo. mais leur 
pointe tranche au niveau de la gorge. ce qui en suinte est-ce vaste est-ce étroit ? 
cri qu’amenuisent en garrots concentriques l’obéissance la responsabilité et la 
patience ? cri gorgé aux étangs souterrains du seul fou désir ? la plaidoirie se passe 
de témoins. tu l’instruis l’âme sise sur un doute. les fesses sur un divan. qu’as-tu 
encore à taire ? qu’as-tu enfin à dire ? faut-il que se nouent les langues du monde, 
toutes bout à bout ? heure coulante autour de ton cou. serais-tu de celles qui 
portent le bois de leur propre gibet ? vaste est le délire du verbe entre le maillet et 
le socle. tu lèves l’assemblée, le temps de clore le silence. pas le débat. pas encore.

*

on n’est pas tous cuits sous le même derme. bercés aux mêmes accents victorieux. 
pétris de muscles élastiques. fendant  les sons,  le bitume,  les flots.  indemnes des 
assauts du monde. le pied dansant dans le fracas. bénis dans l’ignorance des 
grâces.  taillés  dans  le  vent  des  capelines.  certains  veillent  et  souffrent  l’étoupe 
des prophéties bourrant leur bouche. la garde tenue et le cœur bon. désemparés. 
cassandres décoratifs. phares et ports. devins innocentés sur le bûcher du mépris.

*
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« A mains crues », 2 extraits inédits

Préambule : sœurs humaines qui après moi vivrez

toujours, je me démènerai avec le sens.

même après quatre décennies tannée par ombres et tracas, baignée par joies et foi, la peau de mon 
âme s’avère grandement fragile, perméable aux sottises de l’espèce qui la blesse en permanence. 

incessamment, je viens vers vous et je cherche dans vos yeux une lumière d’Homme, quelque chose qui 
donne du sens à la pantomime des jours. 

parfois je me dis que nous sommes à peine des entités de vie nous heurtant ou nous agrippant l’une 
à l’autre, mues par la simple volonté de moins souffrir ou d’y voir clair et juste ou d’exister selon le 
patron tracé par des mains de parents lassés d’exister d’eux-mêmes. 

alors, je me souviens que je suis mère aussi, que je ne suis que tailleuse toute petite dans la toile d’un 
univers qui m’ignore avec superbe et je contemple mes abîmes dans ses abysses. 

j’y trouve la consolation de partager ce même ciel d’énigmes avec vous, d’être vôtre, si pas des vôtres. 

parfois j’espère faire vivre les morts qui m’ont aidée, aimée, construite, mais j’ai perdu ce petit compte 
et cette trahison aux chairs, aux sangs, aux noms, aux visages, aux accolades qui me redressèrent, me 
transperce maintenant le côté.

je me dis que veux-tu la vie sans cesse t’appelle, te réclame, la vie des autres me régit. 

la mienne s’immisce entre les failles et les fentes et échoue à ruisseler de tout son jus : trop juste pour 
être entière, trop aimante pour être vivante, trop étroite pour embrasser large, trop fatigable pour 
tenir la distance.

 je crèche dans un port que heurtent les marées, rêvant d’horizons que mes visions enluminent, je 
braque avec constance ma longue-vue vers ces lieux d’espérance, mais la toile du temps s’effiloche 
avec régularité. 

les compliments ne sont que des échardes qui colmatent un cœur saignant. 

sœurs humaines qui après moi vivrez, pansez, pensez cette âme qui vainement vécut.

*
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La guerre hantait nos premières paroles

quel que soit le voyage 
on emportait avec nous la voussure du ciel 
et les eaux du dessous 
cosmos échoué 
dans un dessin d’enfant 

l’arche d’alliance se déclinait 
par l’inflexion d’un détail 
sur la bouche épuisée 
d’incompréhension 

nos mains innovaient le vide 
où se jetaient tous les ruts hennissants 
nous déglutissions la peur avec la foi 

je le savais désormais 
il serait imprudent de croire seule
en l’autre rive de Dieu 
en cette étendue de plaisir 
à tous ces anges rassasiés 
face à la mémoire 
des pauvres 
solidifiée d’un poing 
contre leur bouche 

la guerre hantait nos premières paroles 
à leur approche 
les seuils des maisons balbutiaient 
dans des langues fourbues assoiffées 
délestaient leur gorge des déserts 
l’attente foisonnant dans leur pas 

nous échangions des nuits 
sonnantes et trébuchantes 
pour de maigres boissons 
bues dans des syllabes ouvertes 
résineuses un peu 
croquantes comme ce sel 
sous nos pieds 

et leurs rides en captaient les ondes 
et l’âge du monde n’importait plus 
alors l’espérance 
changeait d’heure 
et de maison 



148 SECTION III Poésie/Création

Notice biographique

Belge, née en 1973, Florence Noël a une formation en histoire, en orientalisme, en théologie et en 
didactique. Elle est actuellement enseignante dans le secondaire après avoir exercé des métiers dans 
les Nouvelles Technologies de l’Information et dans la Gestion électronique documentaire.

En marge de diverses activités professionnelles, elle s’investit depuis plus de vingt ans à promouvoir la 
poésie francophone sur le web (Ecrits-vains, Francopolis, …) et en revue (DiptYque).

Autrice de poésie et de nouvelles, son travail d’écriture se nourrit régulièrement de collaborations 
avec d’autres artistes. Lauréate du Prix Delaby-Mourmaux pour son recueil de poésie Solombre (2019), 
elle continue à publier régulièrement : son dernier recueil, Assise dans la chute immobile des heures 
(illustré par Gwen Guégan, Dinant, Bleu d’Encre, 2021), suit Branche d’acacia brassée par le vent (fuit 
mouvements), publié en 2020 aux éditions Le Chat polaire, à Louvain-La-Neuve. 

Elle est membre de l’Association des Ecrivains Belges, de l’Association Royale des Artistes et Ecrivains 
de Wallonie et du Grenier Jane Tony.


