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Bon voisinage

Par Eric Roberge

La pudeur demeure vierge sur la pointe des pieds
c’est ce qu’elle aime faire croire

jusqu’a ce que ses talons arment ses jambes

qui réderont pour qu’elle se sente moins seule

c’est ce qu’elle se répéte certains matins
étranglée avec ses propres rires de la veille
aupres d’un éclair qu’elle congédie sur-le-champ
sans age

sans vétement

sans méme un masque funébre

Des draps noirs flambent sous les ongles
qui écartent un abdomen d’une rive a I'autre

la symphonie qui glisse dans ce bassin osseux
se laisse imposer une cadence plus grande qu’elle

des machoires s’ouvrent a une respiration haletante
dans laquelle les pierres s’engouffrent

se polissent a Iair

pour atteindre une rondeur d’oxygéne
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Elle donne naissance a des mondes anciens
qui se hissent bonheur au vent contraire
dans un ciel sans faux plis

chaque nuit elle s’endort avec la vie
chaque réveil la rapproche d’elle-méme

au lieu de la féliciter

il ’est pas rare que des grands-parents

leurrés par leur nouveau role

prennent des photos de leurs petits-enfants

qui ne sont pas les leurs

a travers la vitre de la pouponniére d’un navire de guerre

Les forceps appliqués sur les joues du jour
laissent des marques d’oiseaux alités

qui agonisent

autour de la piscine fardée d’écureuils inquiets
et de mouches enivrées

par compassion

le voisin qui connait la mécanique pour leur trancher la téte
récite mime et forain

au préalable

chacun de leurs os creux devant un feu a partager
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