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Feuilles en béton
Par Cristina Montescu

mes paupières tremblent sous la pluie
comme une chaise frappée par la foudre
une statue ivre sur un piédestal fait en fer
toute rouillée dans un parc de l’enfance

tu as longuement regardé mes paroles
et d’un lourd coup de colère dentelée
tu les as bâtonnées sans répit

elles
ces paroles écailleuses parmi les crocs du souvenir
ont crié à l’adresse du ciel 
tout en plantant dans le parterre de la honte
les griffes rougies de leurs âmes

*

quelques gouttes d’éternité
à l’intérieur de mes paumes
hurlent le trop d’inconnu aboyant
cognent contre les feuilles en béton
creusent dans les trottoirs de la ville
je lave alors mes mains
sous l’eau des instants à venir au monde
tandis que les gouttes mordent mes poignets
là où le sang se change en nuages 
je me recroqueville alors en poussant mes orteils
en racines vers la terre
le bonheur est mon proche voisin non là-bas dieu lointain
toutefois mes orteils ne sont pas ancres
je flotte maintenant en nuage
dans le trompe-l’œil de l’éternité défendue

*

souvenir couteau à la gorge
os fracturé de désir
toi tu tournes les talons
pendant que moi je t’attends
des fleurs des champs sur les lèvres
des éclats de rire dans mes yeux
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je le sais pourtant
un jour tu reviendras en couteau à la joie
en désir d’os fracturé
tu retourneras pour voler 
des seaux d’instants antérieurs
sur le tard me diras-tu
pourquoi te presses-tu à mettre le point 
là où j’enverrais en tant que virgule
une colombe bleue de ciel

*

chevalier souvenir
mon meilleur ennemi
part chercher une boîte de lait
un pain tressé d’espoir
des aubes en conserve
pars à pas d’escargot
et laisse-moi le temps de mourir
avant de goûter à ta nourriture 
empestant la lucidité fauve

*

que cherchez-vous, madame
à quatre pattes dans le pays du néant 
personne n’entreverra votre bol de souffrances
mais juste vos fesses arrondies
sous la jupe rétrécie sur vos joies périssables
revenez 
vous vous donnez en spectacle
pendant que la mort a pris votre place
et vos semblables vous ont enterrée sous le tintamarre 
de leurs masques de parade 

voilà une paire de gants tombés sur le trottoir
quelque part deux mains n’ont plus d’étui
dans lequel abriter
les gouttes de tendresse cueillies la veille
ou une flotte de points d’exclamation révoltés
quelque part sur une rue à lueurs 
deux mains égarées tremblent
en dessous des portiques en cris barbares d’oiseaux
au-dessous des bottes désentravées des passants
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je contourne dans la rue des boîtes en métal animées
des nains d’argile à sang bouillonnant
des maisons à coeur de bois appuyées sur des gens dénudés d’œil 
je pédale sur des mots aux ailes ou aux chardons
je mets en mouvement des roues de feuilles aux yeux grands ouverts
et je regarde avec insistance en avant tout droit vers l’avant

cela fait quelque temps que la jeunesse est tombée de mes cheveux
elle a glissé au milieu de la rue
cette lointaine chanson d’oiseau libre à l’intérieur de sa cage
je me suis cognée à répétition contre les barreaux sous forme de plumes
en léchant longuement les bleus de mes rêves
et sans cesse j’ai tâché de ronger ma cage à forts coups de dents 

je pédale sur des mots aux ailes ou aux chardons
et je prie sans arrêt afin que mes jambes soient assez fortes
pour qu’elles me portent le plus loin possible toujours vers l’avant

chaque feuille d’automne
porte un oeil allumé sur la tête
des pensées jaunes rouges rouillées volent
avec des ailes collées à la cire
d’un monde tremblant vers un autre de pierre
je tends mes bras en pont suspendu
vous, feuilles enivrées par le vol
ne pourriez-vous pas coudre à mon dos
l’étincelle de vos plumes
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