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Berce ta peur 
Lettres à une insomniaque
Par Mireille Cliche

tu devras porter 
une espérance 

qu’on appelle courage

même si le monde
t’épouvante un peu plus

de saison en saison

Louise Dupré, Exercices de joie

La porte de feu
le seuil où les chemins se disloquent
nous y voilà
tu vois ce moment
où les oiseaux sont trop lourds
pour les arbres qui les portent 
tu contemples le noir
qui te tire par les pieds
tu ignores comment on s’accroche
tu glisses
et tu glisses

*

Je sais l’aurore neuronale
ta fatigue quand tu cherches l’interrupteur
debout dans la lumière qui grésille
ta vie bâillonnée par la machine 
roulant à plein régime dans des odeurs 
qui nous renversent

Le corps nous enserre
des décharges pétaradent sous la peau
des néons hurlent sur nos têtes
la pluie nous mordille comme un chiot 

Les cris les ordres les jappements 
rythment nos journées
le monde est une enclume
sur laquelle on tape en hurlant
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*

Quelquefois le jour mijote à l’aube
il murmure aime pleure
ne crains pas ta soif 

Ta maladresse tes absences tes manques
borde-les tendrement 
comme si tu tricotais pour garnir un lit vide

*

Si la cage est si petite
que tu n’y trouves que le sommeil
entre deux barreaux tordus
saute

Ne crie que si tu atteins
la glace étale où l’ombre affleure

Quand le héron se perche
admire l’immobilité et le silence
qui font sa force
plains la proie
qui ne l’a pas vu

*

Le monde se divise souviens-toi
en primates pacifiques ou belliqueux
en paroles ou en cris en outils en machettes
on peut tuer chaque jour 
en ne s’étonnant de rien

La paix est une chaise inconfortable
secouée par les hommes du président 
il faut sans cesse se lever se rasseoir
partir repartir attendre
taire les hydrocarbures
laisser dormir les diamants

C’est un travail de sape 
dire non cent fois non sans rentrer dans nos terres
pour aimer manger nourrir nos primates

Le monde manque-t-il d’hormones
ou de jarnigoine
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*

Les mains aux oreilles
renonce aux cathédrales
choisis la moiteur des chapelles
la plainte fragile des sous-bois

Taille une clairière où t’asseoir
immuable insolite
éternelle dans ta finitude

Le chemin du nombre est si étroit
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