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Berce ta peur
Lettres a une insomniaque

Par Mireille Cliche

tu devras porter
une espérance
qu’on appelle courage

méme si le monde
t’épouvante un peu plus
de saison en saison

Louise Dupré, Exercices de joie

La porte de feu

le seuil ol les chemins se disloquent
nous y voila

tu vois ce moment

ou les oiseaux sont trop lourds
pour les arbres qui les portent

tu contemples le noir

qui te tire par les pieds

tu ignores comment on s’accroche
tu glisses

et tu glisses

Je sais I’aurore neuronale

ta fatigue quand tu cherches I'interrupteur
debout dans la lumiere qui grésille

ta vie baillonnée par la machine

roulant a plein régime dans des odeurs

qui nous renversent

Le corps nous enserre

des décharges pétaradent sous la peau
des néons hurlent sur nos tétes

la pluie nous mordille comme un chiot

Les cris les ordres les jappements
rythment nos journées

le monde est une enclume

sur laquelle on tape en hurlant
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Quelquefois le jour mijote a I’'aube
il murmure aime pleure
ne crains pas ta soif

Ta maladresse tes absences tes manques
borde-les tendrement
comme si tu tricotais pour garnir un lit vide

*

Sila cage est si petite

que tu n’y trouves que le sommeil
entre deux barreaux tordus
saute

Ne crie que si tu atteins
la glace étale ol 'ombre affleure

Quand le héron se perche
admire 'immobilité et le silence
qui font sa force

plains la proie

qui ne I’a pas vu

*

Le monde se divise souviens-toi

en primates pacifiques ou belliqueux

en paroles ou en cris en outils en machettes
on peut tuer chaque jour

en ne s’étonnant de rien

La paix est une chaise inconfortable
secouée par les hommes du président
il faut sans cesse se lever se rasseoir
partir repartir attendre

taire les hydrocarbures

laisser dormir les diamants

C’est un travail de sape

dire non cent fois non sans rentrer dans nos terres

pour aimer manger nourrir nos primates

Le monde manque-t-il d’hormones
ou de jarnigoine
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Les mains aux oreilles

renonce aux cathédrales
choisis la moiteur des chapelles
la plainte fragile des sous-bois

Taille une clairiere ol t’asseoir
immuable insolite
éternelle dans ta finitude

Le chemin du nombre est si étroit
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