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comme si un autre monde
Par Miriam Sbih et Camille Bernier

aucun des tunnels n’arrive au bon endroit 
leurs dénouements se sauvent et
même à contresens il n’y a pas 
de retour
ainsi il nous faut les prendre tous 
comme si nous avions le temps 
de vivre dans un autre monde

*

les sédiments exilés vers la fatigue 
ont une vie
que ça me plaise ou non
ils virevoltent dans mon absence
dans la lumière de la première chambre 
à l’orée de ses départs

je n’avais pas encore avoué comment c’est eux 
qui m’ont appris à réfléchir mes errances
cette envie d’effacer 
jusqu’à mon nom

ces dépôts bannis
certain·e·s les cultivent 
jusqu’à la disparition 
au creux de leurs chairs
ce lieu entre la gorge et l’étouffement 

*

il fallait laver le plancher
jeter les draps
enlever la peinture des murs
rendre les clés
au dieu de cette époque
retracer le trajet de ses veines 
sacrifier les mots anciens 
faire une décennie de silence et
engendrer une ère nouvelle

*
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ce qui importe 
du lieu favori
c’est de pouvoir entrer
comme si l’on n’était jamais parti

ce qui importe 
du bon souvenir
c’est de toujours avoir 
pour lui une place

ce qui importe
de la place donnée 
c’est la vérité
du refuge

*

les montagnes qui se dressent tous les jours
je les appelle par leur nom
pour qu’elles me renvoient
le langage que je voulais apprendre 

elles ne rendent rien plus facile 
mais convainquent de la fin
de la pente

la ponctuation me suffit

le temps fait un jeûne de trois jours 
après-demain j’essaierai de nouveau
donner les restes
nourrir ce qui s’écroule 
ce n’est pas grave
c’est toujours une question de concordances 
bien fuir
ce que j’ai toujours voulu

*

on se souvient mieux 
des bruits des villes
qui béates nous renversent 
nous engouffrent

elle court sans jamais 
me manger 
poussières d’envie
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retrouver mes peaux 
assorties aux
couleurs de ce que 
j’attendais de moi

*

sous toutes les fêlures du monde 
existe l’endroit des songes lassés 
qui reviennent toutefois
continuellement 
vers la même chose 
leur élan est jardin de poussières
amas des gestes collectés 
impossible à la vie des regards
créés pour une danse 
de la répétition

*

entre deux escaliers 
nous avons rappelé 
des centaines de nous
convoquant les immenses trous 
comme membres de la famille 

la fin de nos ententes
les cheveux coupés
dans de quelconques dépotoirs 
les œufs brisés des oiseaux 
les conifères devant ta fenêtre 
les rivières derrière ta fenêtre 
les mains restées en retrait
les coutures défaites et 
les épisodes de grand froid 
les famines en silence
les mutineries intimes

la grande attente dévoilée
par nos étreintes
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