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Penser à chaque espèce comme une partie intégrante de son 
écosystème
Par Frédéric Bouchard

Je m’intéresse à la manière dont la biologie 
peut nous aider à devenir de meilleurs philosophes, 
et comment la philosophie peut aider la biologie à 
trouver de nouvelles explications et de nouveaux 
modèles. Dans cette perspective, une des questions 
qui m’intéresse le plus est la suivante. Comment 
définissons-nous  les  individus  dans  le  monde 
naturel, au-delà des intuitions que nous avons par 
rapport à ce qu’est un organisme ? En fait, quand 
on parle d’individu, on fait souvent l’adéquation 
qu’un individu est comme un organisme et que 
les organismes sont des individus, mais, en fait, le 
monde biologique est organisé de manière plus 
complexe et c’est quelque chose qui devrait nous 
intéresser pour mieux comprendre nos relations 
avec les autres espèces. 

Partons du présupposé que la plupart des 
questions complexes ont besoin de plusieurs 
disciplines pour avoir un éclairage intéressant. Je 
vais donc ici croiser la biologie et la philosophie 
dans le but de mieux comprendre la réalité dans 
laquelle nous vivons.

C’est quoi un être humain ? 
Souvent quand on se penche sur cette 

question, on pense à l’être humain en fonction de 
frontières  fixes,  limitées,  connues. On  se  dit  que 
l’être humain se termine aux limites de son corps, 
même si les sciences sociales élargissent un peu 
cette barrière en étendant le phénomène humain 
à nos interactions sociales, nos comportements 
et donc dépasse notre épiderme. Cela dit, 
habituellement, quand on pense à un être humain 

on pense à sa physiologie et à ce qui se passe dans 
sa tête. Cependant, quand on tient compte de 
l’évolution de l’espèce humaine, on s’aperçoit que 
c’est peut-être une conception un peu trop limitée 
de ce qu’est un être humain. 

Nous ne sommes pas des Homo sapiens. En 
fait, ce que je veux vraiment dire c’est que nous 
ne sommes pas seulement des Homo sapiens. Je 
vais parler spécifiquement de  l’être humain, mais 
en fait mon propos est aussi vrai pour toutes les 
espèces. Ce que je veux souligner ici, c’est que les 
relations entre les espèces sont tellement riches 
et complexes que, quand on aborde l’éthique 
ou la protection environnementale, on devrait 
adopter une vision beaucoup plus intégrée qu’une 
simple collection d’organismes qui cohabitent sur 
la même planète.

Une manière de commencer cette histoire-
là serait de se poser la question suivante : à quel 
point nous sommes des êtres naturels ? À quel 
point notre compréhension de notre composante 
naturelle  fait  partie  de  comment  on  se  définit 
comme être humain ? Une manière d’illustrer 
cela est de prendre  l’exemple d’un cœur artificiel 
mécanique, qui est une construction humaine 
complètement synthétique. Si votre cœur était 
remplacé  par  un  cœur  artificiel,  est-ce  que  vous 
seriez moins un être humain que vous ne l’étiez 
avant ? Est-ce que votre père ou votre mère dirait : 
« Tu n’es plus mon enfant. ». Certainement pas. On 
se dirait : il y a une partie de moi dont la fonction 
est jouée par un artefact, un instrument, un outil, 
qui  est  ici  un  cœur  artificiel, mais  notre  identité, 
clairement, on ne la réduit pas à notre biologie de 
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manière stricte, parce qu’on peut remplacer des 
parties de l’être humain et se considérer encore 
comme des êtres humains à part entière, le même 
individu en somme. 

Cette prémisse est importante pour 
comprendre que nous vivons grâce à d’autres 
espèces qui assurent notre bon fonctionnement. 
Un bon exemple de cela, ce sont les bactéries qui 
vivent dans notre intestin et qui permettent notre 
digestion. C’est philosophiquement très important 
pour comprendre ce qu’est un être humain. En 
fait, Homo sapiens et toute la bio-anthropologie 
des primates humains que nous sommes sont 
importants pour comprendre l’humain, mais ce n’est 
qu’une partie de notre histoire. Biologiquement, 
psychologiquement, sociologiquement… la réalité 
humaine est beaucoup plus complexe. 

L’histoire du cœur artificiel se transpose dans 
le monde naturel de manière assez frappante. 
Prenons deux espèces de termites qui sont très 
similaires, les macrotermes michaelseni et les 
macrotermes natalensis. Les deux espèces sont 
presque  identiques  à  une  différence  près  :  l’une 
peut digérer le bois toute seule et l’autre a besoin 
d’un champignon qui, en quelque sorte, composte 
le bois, pour qu’ensuite la termite puisse manger le 
compost de champignon et de bois. Il y a donc une 
espèce de termite qui peut manger toute seule, 
et une autre qui a absolument besoin d’une autre 
espèce, en l’occurrence une espèce de champignon, 
pour effectuer  la digestion. En quelque sorte, une 
partie du système digestif de la termite est effectué 
par une autre espèce. Cette relation symbiotique 
est donc nécessaire à sa survie. On commence 
ainsi à saisir comment une compréhension fine des 
relations entre des organismes d’espèces distinctes 
nous permet de constater que c’est souvent une 
erreur de traiter chaque espèce comme étant isolée 
de son environnement. Il y a plutôt une interaction 

et une perméabilité avec l’environnement qui est 
constante dans le cycle de la vie. 

Au-delà de l’individu : l’approche symbiotique 
Nous avons aujourd’hui besoin de 

comprendre l’individualité biologique d’une 
manière nouvelle, originale, qui ne présume pas 
l’homogénéité des parties constituant un individu. 
Nous pouvons utiliser les organismes d’autres 
espèces pour agir comme des organes, si on veut, 
nécessaires à notre bon fonctionnement. 

Prenons le cas de l’Euprymna scolopes, qu’on 
appelle aussi l’Hawaiian bobtail squid. C’est un petit 
calmar qui se fait coloniser par le Vibrio fischeri, un 
micro-organisme qui se développe à l’intérieur du 
calmar  et  quand  il  atteint  une  densité  suffisante, 
estimée à 1 milliard d’individus dans un espace très 
restreint, alors se produit une cascade chimique 
qui génère de la bioluminescence. Le calmar se 
met alors à briller dans le noir. Des biologistes se 
sont intéressés à savoir pourquoi. La question 
darwinienne évolutionniste classique c’est « À quoi 
ça sert ?  ». En fait, par différentes études, ce qu’ils 
ont réussi à montrer, ou du moins l’hypothèse la 
plus sérieuse, c’est que ça lui permet d’éviter ses 
prédateurs. Lorsque le calmar nage, ses prédateurs 
le chassent depuis le fond de l’eau. Leur technique 
de chasse consiste à regarder en haut et quand ils 
voient des ombres, des points noirs en haut d’eux, 
donc des objets qui bloquent la lumière du ciel, ils 
savent qu’il y a là une proie et ils attaquent. Et si 
vous brillez, vous n’avez pas d’ombre. Cela semble 
très poétique, mais Euprymna scolopes, en brillant, 
devient invisible et assure sa survie. C’est quand 
même assez remarquable comme adaptation que 
l’association symbiotique entre Euprymna scolopes, 
le calmar, et Vibrio fischeri, le micro-organisme, 
génère de la lumière et que celle-ci permet au 
calmar d’éviter ses prédateurs. 
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C’est vraiment remarquable comme 
relation biologique et ça pose des questions 
philosophiques intéressantes. Qui brille ? Je 
dirais qu’une manière de voir la question c’est : 
combien y a-t-il d’individus en jeu ici ? Et combien 
de sortes d’individus ? Ce sont deux questions 
différentes.  Ce  qu’il  faut  souligner,  par  ailleurs, 
c’est que le premier biologiste, en quelque sorte, 
c’est Aristote. Le philosophe antique s’est posé 
des questions qui sont à la base de la biologie 
contemporaine, à savoir comment on définit une 
espèce. Je ne vais pas développer ici sur Aristote 
mais je veux simplement souligner qu’il ne faut 
pas trop se préoccuper des frontières entre 
les disciplines quand on se pose des questions 
complexes. 

Donc, combien d’individus ? Combien de 
sortes d’individus ? On pourrait dire qu’il y a deux 
individus, il y a le calmar et il y a la colonie de 
Vibrio fischeri. Ce n’est pas tout à fait exact, en 
fait il faudrait dire qu’il y a 1 milliard + 1 individus 
et qu’il y a deux sortes d’individus. Parce qu’il y 
a le Euprymna scolopes, il y a un calmar, et il y a 
1 milliard de Vibrio fischeri. Voilà pour le nombre 
d’individus, ensuite, on peut dire qu’il y a deux 
sortes d’individus, parce qu’il y a le calmar et il y a 
le Vibrio fischeri, deux espèces si vous voulez. On 
pourrait aussi dire qu’il y a trois sortes d’individus, 
parce qu’il y a le calmar, il y a le Vibrio fischeri et il y 
a l’association entre les deux qui crée un nouveau 
méta-organisme, ou méta-individu qui brille. Vous 
pourriez aussi dire qu’en fait il n’y a qu’un seul 
individu, et ce serait une approche écosystémique 
radicale, stipulant que le Hawaiian bobtail squid 
n’a pas d’existence indépendante, tout comme le 
Vibrio fischeri, mais qu’il n’existe que l’association 
entre les deux. 

Tout ce raisonnement résulte d’une certaine 
manière de concevoir le monde biologique qui 
n’est pas absurde. À partir de la question simple : 

« Qui brille ? » nous sommes confrontés au fait 
que ce qui brille c’est une association entre deux 
espèces, d’une manière ou d’une autre, parce que 
Vibrio fischeri, tout seul dans l’eau, ne brille pas, 
parce  qu’il  n’est  pas  en  densité  suffisante  pour 
que la cascade chimique qui génère la lumière 
soit initiée. Ce n’est que quand ils sont ensemble 
d’une manière particulière qu’on se retrouve 
avec ce trait d’espèce, cette adaptation qui est si 
remarquable. 

Je souligne, par ailleurs, qu’il faut garder à 
l’esprit qu’en fait le calmar évacue Vibrio Fischeri 
une fois par jour, mais pas au complet. Il le rejette 
dans l’eau et ça a pour conséquence de réduire la 
densité du micro-organisme à l’intérieur du calmar. 
La cascade chimique s’arrête et le calmar ne brille 
plus. Ainsi, il ne brille qu’à certains moments 
de la journée, lorsque Vibrio fischeri s’est assez 
reproduit pour atteindre la densité suffisante dans 
le corps du calmar. C’est intéressant parce que 
s’il brillait tout le temps, à un moment donné, le 
prédateur, par sélection naturelle, développerait 
une adaptation et au cours des générations 
suivantes son comportement évoluerait. Ainsi, 
être capable de briller et de ne pas briller à 
différents  moments  de  la  journée,  est  une 
adaptation qui semble particulièrement bénéfique 
pour ces organismes symbiotiques. 

De l’autonomie à l’intégration 
L’exemple des calmars m’a permis de 

suggérer que les associations entre organismes 
d’espèces distinctes sont quelque chose de 
très important dans la nature. Mais on n’est 
pas seulement interreliés, on est dépendants 
d’espèces  différentes.  Cela  conduit  à  remettre 
en cause l’autonomie qu’on présume avoir à 
l’égard de notre environnement. Les organismes 
n’ont pas d’autonomie par rapport à leur 
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environnement. Ils font plutôt partie intégrante 
de leur environnement, ou du moins il y a des 
fusions avec des organismes d’espèces distinctes. 

Il faut prendre très au sérieux le fait que les 
organismes transforment leur environnement. En 
le disant comme ça, on présume encore qu’il y a un 
acteur, un individu fort, qui change quelque chose 
d’extérieur à lui, alors qu’en fait ce que je veux 
montrer c’est qu’une partie de l’environnement 
fait partie des organismes eux-mêmes. 

Revenons aux termites. Beaucoup de 
termites construisent d’immenses termitières 
qui  ont  différentes  formes.  Il  y  en  a  qui  sont 
souterraines, d’autres qui prennent la forme 
de bunkers, certaines sont en revanche très 
hautes.  Ces  différentes  structures  étaient  une 
énigme pour les biologistes. Pourquoi consacrer 
autant  d’énergie  et  d’efforts  pour  construire 
des termitières aussi grosses ? Il y a maintenant 
une explication qui résulte de mesures de la 
température et surtout de la concentration 
d’oxygène à différents endroits dans la termitière. 
L’hypothèse est que la termitière fonctionne 
comme un immense poumon, qui se sert de sa 
forme et de l’effet de convection afin de pomper 
l’air frais de l’extérieur et d’évacuer l’air chaud et 
le gaz carbonique qui s’accumulent à l’intérieur 
de la cheminée. C’est donc un poumon, mais 
de qui et de quoi ? Ce n’est pas le poumon d’une 
termite individuelle. La termite individuelle, si 
elle manque d’air elle n’a qu’à aller dehors. C’est 
plutôt un poumon à l’échelle de la colonie de 
termite. Donc, on a une collection de termites qui, 
pour des raisons complexes liées à leur génétique, 
travaillent ensemble pour s’occuper de la reine. 
Ce grand nombre de termites, il veut se protéger, 
donc il construit un abri. Mais s’il ne fait que 
construire un abri et qu’il y a trop de termites dans 
l’abri,  elles  étouffent.  Elles  ont  donc  élaboré  des 
structures qui leur permet d’avoir une atmosphère 

qui contribue à leur survie, mais à l’échelle de 
la colonie de termite et non pas à l’échelle de la 
termite individuelle. 

Il y a des traits d’adaptations qui sont 
émergents  à  différents  niveaux  d’organisation. 
Cela veut dire qu’il y a les termites individuelles qui 
existent, mais il y a aussi les colonies de termites 
qui existent, on parle alors d’un super-organisme, 
d’un individu (collectif) émergeant qui se construit 
un poumon avec de la boue. Les termites font 
cela sans intelligence, il y a des comportements 
qui sont génétiquement déterminés et qui 
ont  été  perfectionnés  au  fil  des  années 
d’évolution. Cela montre comment même des 
organismes qui semblent simples transforment 
leur environnement. Cette termitière, fait-elle 
partie des termites ou bien fait-elle partie de 
l’environnement des termites ? La réponse c’est : 
les deux. 

Cet exemple des termites permet de montrer 
une fois de plus que les distinctions radicales entre 
un organisme et son environnement résultent de 
visions extrêmement appauvries de la manière 
dont le monde biologique peut fonctionner 
en réalité. Et si on ajoute à cela que certaines 
termites cultivent à l’intérieur des termitières les 
champignons dont elles ont besoin pour digérer 
le bois qu’elles consomment, on se rend compte 
que les termitières servent à la fois de garde-
manger, de ressource agricole et de poumon pour 
permettre d’oxygéner la croissance de la colonie 
d’une manière sécuritaire. 

 Le monde biologique fonctionne avec des 
relations bidirectionnelles, qui vont dans les deux 
sens, symbiotiques, des relations complexes 
entre les organismes et leur environnement. 
Séparer de manière absolue un organisme de 
son environnement, c’est parfois nécessaire pour 
certaines explications scientifiques qui nécessitent 
des abstractions, mais ce n’est pas conforme au 
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fonctionnement réel. Dans le monde biologique 
les interactions sont beaucoup plus complexes 
et, sans offrir des conseils éthiques particuliers ou 
nécessaires, cela devrait éclairer un peu comment 
nous nous situons dans le monde naturel. 

L’humain-communauté
Je reviens maintenant au cœur artificiel. J’ai 

commencé cette histoire en expliquant comment 
le fait de remplacer un organe qui est 100 % 
humain, qui est 100 % homo sapiens, par un objet 
synthétique, ça ne changerait probablement pas 
notre conception de qui nous sommes. J’ai pris 
ensuite des exemples biologiques pour montrer 
que parfois c’est une autre espèce qui joue le rôle 
d’un organe et surtout que la frontière entre un 
individu et son environnement n’est vraiment pas 
aussi absolue qu’on le pense, et que nous devrions 
avoir une vision beaucoup plus intégrée de la 
manière dont le monde biologique fonctionne.

C’est aussi le cas de l’être humain. Dans 
nos intestins, il y a plein de micro-organismes qui 
vivent et qui sont absolument essentiels à notre 
bonne digestion, à la métabolisation de différents 
éléments nutritifs. Notre survie dépend d’autres 
espèces, je dirais peut-être encore plus que dans 
le cas d’Euprymna scolopes et de Vibrio fischeri. 
Et pourtant ces organismes ne sont pas Homo 
sapiens, ce sont d’autres espèces. Nous sommes 
colonisés par ces micro-organismes de plusieurs 
manières et ce dès notre bas âge. Il y a donc 
des choses dans notre environnement qui nous 
permettent de fonctionner, mais qui ne sont pas 
Homo sapiens et qui, en quelque sorte, sont plus 
importantes pour notre survie que des parties de 
nous qui sont Homo sapiens. 

Ce que je suggère, et c’est un peu radical, c’est 
que l’être humain est peut-être une communauté 
d’espèces fonctionnant ensemble, et ça soulève 

des questions philosophiques assez importantes 
sur la manière que nous avons de nous définir. 

« Communauté » et « écosystème » sont 
deux  termes  qui  sont  légèrement  différents  en 
écologie. La notion de communauté renvoie plus 
spécifiquement  aux  relations  entre  les  espèces, 
le vivant avec le vivant, alors que le concept 
d’écosystème implique aussi des facteurs qui ne 
sont pas vivants, par exemple les roches. Donc, un 
écosystème s’intéresse à la fois au vivant et au non 
vivant : ça peut être les minéraux qui se trouvent 
en dessous d’une communauté, ou la boue dans 
le cas des termites. Disons que « communauté » 
et « écosystème » ne sont pas interchangeables, 
mais ils sont très proches. Dans les deux cas on 
s’intéresse aux relations complexes qui ont lieu 
dans la nature. 

Ça soulève des questions. Si nous avons 
absolument besoin de micro-organismes dans 
notre intestin pour survivre, peut-être qu’on 
devrait  se  définir  non  pas  seulement  comme 
une seule espèce, mais comme une association 
d’espèces. Ce que je suggère, c’est qu’un être 
humain fonctionne comme un tout et qu’il ne 
faut pas porter trop d’attention sur l’origine de 
nos  parties.  Si  j’avais  un  cœur  artificiel,  je  serais 
aussi un être humain, puisque je fonctionnerais 
comme un être humain. Donc, l’idée de se définir 
à partir de notre fonctionnement plutôt que de 
l’identité des parties qui nous composent peut 
sembler banale, mais elle est en fait extrêmement 
profonde. Surtout quand on pense aux différentes 
technologies que nous allons peut-être intégrer 
à nos fonctionnements d’êtres humains au cours 
des prochaines décennies. C’est une approche qui 
nous permet de penser à ce qu’est un être humain 
d’une manière plus ouverte. 

Ce n’est pas banal parce que, comme 
nous l’avons vu avec les micro-organismes, 
nous sommes une communauté d’espèces qui 
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interagissent  écologiquement  à  différentes 
échelles temporelles. Par exemple, si vous prenez 
certains cocktails d’antibiotiques très puissants, 
ça va éliminer beaucoup de micro-organismes 
dans vos intestins. Ce n’est pas bien ou mal en 
soi, parfois c’est absolument nécessaire, souvent 
ça l’est moins, mais ce que cela traduit c’est que 
notre composition change quand nous prenons 
des  médicaments  ou  quand  nous  souffrons 
d’infections. Les micro-organismes dans mon 
intestin sont plus essentiels à ma survie que mes 
petits orteils. Pourtant, mes petits orteils ils sont à 
100 % Homo sapiens, c’est le résultat de mon code 
génétique d’Homo sapiens. L’identité ou l’origine 
de vos parties n’est pas nécessairement le bon 
critère pour déterminer si elles sont essentielles 
ou non à votre survie. Il y a des interactions avec 
d’autres espèces qui sont plus essentielles pour 
votre survie que des parties de vous qui sont 100 % 
Homo sapiens. 

Nous devons comprendre que nous sommes 
toujours en lien avec d’autres espèces. Il n’y a 
pas de moment dans le monde naturel où nous 
ne  sommes  pas  en  interaction  écologique  fine. 
En ce moment nous sommes en interaction avec 
plein d’espèces, comme tous les organismes sur 
Terre. Cela suggère que nous devrions avoir une 
compréhension beaucoup plus sophistiquée de 
notre relation à notre écosystème. Quand nous 
dégradons notre écosystème, nous sommes en 
train de dégrader l’environnement qui permet 
à des espèces desquelles nous dépendons de 
survivre. 

Il y a beaucoup d’arguments très sophistiqués 
qui  sont  avancés  pour  défendre  et  justifier  la 
protection environnementale. Certains sont 
d’ordre éthique, anthropocentrique, morale… Au 
terme de ce raisonnement, j’aimerais en ajouter 
un nouveau. Nous devrions prendre très au 
sérieux le fait que nous ne sommes pas distincts 

de la nature. Nous ne sommes pas autonomes par 
rapport à la nature, en fait nous sommes en partie 
ces autres espèces. Pas toutes, mais nous sommes 
en interaction avec d’autres espèces, qui elles sont 
en interaction avec d’autres espèces et donc, pour 
des raisons à la fois philosophiques et biologiques, 
il faut avoir une vision qui nous permette de rendre 
compte de ces interactions entre organismes 
d’espèces distinctes. Il n’y a pas une conclusion 
morale unique et absolue qui se dégage de tout 
cela. Mais ce que cela souligne, c’est que pour 
avoir une réflexion environnementale développée, 
à un moment donné, on a besoin d’en savoir plus 
sur le monde biologique et on a besoin de se poser 
des questions philosophiques très sérieuses pour 
pouvoir  offrir  ensuite  une  réflexion  d’éthique 
environnementale qui va tenir la route. 
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