
170 SECTION III Poésie/Création

En Mercatie
Par Ávida Dólares

Traduit du mercatien par Pierre-Ange Despiaux

Il était une fois, au grand pays de Mercatie, des patrons de monopoles très mécontents. Ils 
convoquèrent les Premiers ministres et Présidents (P-M. P) des différentes régions et provinces du pays 
et les semoncèrent. Ces derniers convièrent les grands services de Publicité et autres communicateurs-
conseils et les semoncèrent aussi à leur tour. De réprimande en réprimande, on décida un Conseil 
extraordinaire : face aux grands patrons se retrouvèrent réunis les P-M. P, avec à leur droite, les 
Services secrets et le Renseignement, qui avaient mandé à leur tour les conseilleurs permanents de la 
Camarille ; à leur gauche, les firmes publicitaires, qui avaient aussi fait venir leurs conseillers permanents 
de l’Intelligentsia transgressive.

Ce fut Papa Boss lui-même qui dressa le réquisitoire :

 — « Vous allez tous sauter. Tous, sans exception. Je liquide l’affaire et je repars au point zéro de 
la croissance. Ce sera peut-être difficile, voire très difficile, du moins au début, mais quelles 
économies réalisées sur des fonctionnaires ruineux et incapables, sur une bureaucratie 
parasitaire ! Mais je n’ai crainte : je retrouverai un très bon chiffre d’affaires. »

Le Premier ministre d’une nation post-industrielle osa prendre la parole :

 — « Nous allons trouver le remède à cette économie grippée. Je donne la parole au chef des 
services secrets. »

Il y eut des sourires et des agacements dans la salle. Fallait-il revenir à des procédés usés jusqu’à la 
corde ? Le chef des services publicitaires se leva. Personne ne fut étonné : au Grand Conseil d’incessantes 
intrigues faisaient et défaisaient même les grands ministères. Mais Publicitus Maximus était un drôle 
d’individu, déconcertant. Non seulement avait-il gravi à une vitesse surprenante les échelons de la 
hiérarchie, mais il venait, par une sorte de révolution de palais, de cumuler les fonctions de ministre 
des Arts d’émancipation et ministre de la Publicité. On disait, par ailleurs, que le ministre des Services 
secrets et du Renseignement lui était tout dévoué. Ce n’était pas seulement un carriériste, un intrigant, 
mais un ambitieux aux desseins ténébreux. Même Papa Boss le craignait.

Publicitus Maximus aimait à s’exprimer par des sentences bien frappées ou par de longues périodes 
rhétoriques, un peu redondantes, sans doute, qui trahissaient ses origines de petit séminariste chez les 
Jésuites, ayant délaissé le vêtement comme tant d’autres à l’époque de ce qu’il est convenu d’appeler 
la Grande Défroque.

 — « Et le désir, Messieurs ? », lança-t-il dans un silence de mort.

C’est ce qui se produisait quand Publicitus s’exprimait de la sorte, laconique, sarcastique : le pire était à 
craindre. Les beaux esprits affirmaient que lorsque Publicitus parlait de désir, on pensait à la mort.

Puis il reprit :
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 — « Le désir n’est-il pas producteur ? Louis XIV a désiré Versailles et Versailles fut. Napoléon a 
désiré la France et la France fut. Sieur des Marais voulut une seigneurie, désigna Trudellus et 
Christianus ses vassaux, et voyez le résultat ! »

Méditatif, on l’écouta. Il poursuivit, pédant :

 — « La libido est le surcodage de toute marchandise et l’esthétique la forme de toute 
consommation. Soyons les artistes qui libèrent les instincts. Le désir est à réinventer. »

Il s’arrêta, songeur, puis reprit en s’animant :

 — « Nous avons une mission : rendre le désir aux hommes, retrouver son flux et machiner des 
machines désirantes, faire sauter les verrous de résistance. »

Et soudain, il se déchaîna, furieux :

 — « Le désir a été trahi par les marchands du temple. La libido est devenue une chose laide, 
vulgaire, banale. Nous ne pardonnerons jamais cette trahison du désir des masses. »

Une salve d’applaudissements l’immobilisa dans son port de tête qui évoquait curieusement celui d’un 
certain Benoît Mussolin. Il reprit avec cet humour caractéristique qui lui donnait tant de charme :

 — « La trahison du désir est une mauvaise affaire : elle fait la pénurie puis aussitôt la surchauffe. 
Il  n’y  a pas  à  en  sortir.  Il  faut  à  tout prix  libérer  les flux du désir,  promouvoir  les  grands 
modèles de l’émancipation transgressive, exalter la production des secteurs promotionnels. 
Que l’on fasse appel aux artistes ! Qu’ils soient réquisitionnés ! Nous leur donnons les pleins 
pouvoirs. »

Il s’arrêta, puis en scandant les mots : « L’intendance suivra », se rassit, sous des applaudissements 
presque unanimes.

Papa Boss semblait conquis, mais c’était un homme avisé :

 — « Croyez-le, Publicitus Maximus, moi aussi je souhaite de tout cœur cette renaissance. 
Il  faut se  libérer des vieux tabous, des complexes… Mais ne craignez-vous pas  les  forces 
répressives, les ouvriers, la plèbe, enfin tous ces gens avec leurs revendications alimentaires 
et quantitatives, leur moralisme mesquin et autoritaire ? Cette libération pourra-t-elle 
s’accomplir sans déchaîner les vieux privilèges, les vieilles scléroses, les bureaucraties et les 
corporatismes de toutes sortes ? Tout ce monde va être dérangé dans ses chères petites 
habitudes. Attendons-nous à une relance de l’agitation des besogneux. »

Il fut interrompu à ce moment-là par le Grand Argentier, Crésus, dont la civilité à l’ancienne était 
pourtant proverbiale :

 — « Je tiens à protester avec la plus grande vigueur contre ce mépris des lois élémentaires de 
l’économie. Où allons-nous, messieurs ? Ne parlons pas d’équilibre budgétaire, puisque le 
déséquilibre est depuis fort longtemps votre politique… Croyez-vous que l’inflation puisse 
être sans limites ? De relance en relance, de surchauffe en surchauffe, ne craignez-vous pas 
que la chaudière n’éclate ?… »
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On entendit un grand vacarme dans l’assemblée. Tout un groupe de gens dignement costumés, 
anthropoïdes cravatés, vestonnés (non, ce n’était pas encore l’époque des guenons guindés en tailleur), 
applaudissaient à tout rompre tandis que la grande majorité en cols roulés cachemire ou en T-shirts et 
jeans troués, cheveux longs et imberbes ou tête à peine hérissée de poil et barbe à la bûcheronne, 
protestait avec véhémence.

Publicitus Maximus ne lâchait jamais le microphone, aussi put-il de cette façon couvrir la rumeur de sa 
belle voix sonore :

 — « Non seulement l’intendance suivra mais le peuple aussi. Le peuple a toujours suivi les 
poètes et ceux qui proclament les nouvelles tables. Je me charge de ces mauvais bergers, 
des bureaucraties qui prétendent représenter les masses. Monsieur le Grand Argentier, je 
vous le répète : « Que l’imagination prenne le pouvoir ! » Vous vous accrocherez à de vieilles 
lois désuètes, mais on n’arrête pas la révolution sociale. Il faut chercher, créer, expérimenter. 
Votre économisme est dépassé. Alors que l’humanité dispose enfin de l’abondance et des 
pleins pouvoirs de jouissance grâce à la technique mise à la disposition des artistes, alors 
que nous pouvons enfin schizophréniser la société, alors que nous avons découvert les vrais 
organes du corps, les médias qui permettent de faire éclater les prétentions grotesques 
des gens vautrés dans la survie, alors que nous disposons des organes de transcendance 
d’un socius répressif, alors que nos chimistes ont découvert les voies du grand voyage, 
alors que nous avons les organes de participation cosmique… il faudrait que le budget soit 
équilibré ? »

Il y eut des rires dans la salle. Même Papa Boss souriait. Publicitus Maximus reprit :

 — « Qu’advienne la multiple splendeur ! La vraie vie est absente : nous la découvrirons. L’un est 
le multiple comme le multiple est l’un ; retrouvons la grande communauté infinie des sens. 
Mon corps est l’univers et l’univers est mon corps ; ce qui est moi est toi. Je est un autre : le 
sauvage, l’enfant, la folie ! Et moi, Publicitus Maximus, je suis le jeu du je. »

Il lui arrivait souvent de s’égarer dans des réminiscences zen et pataphysiques de comédien raté. Mais 
Papa Boss savait couper court :

 — « Entendu, Publicitus Maximus. Vous avez convaincu… Mais que le peuple suive. S’il ne veut 
pas de la poésie, il aura le bâton. »

Et, se tournant vers le Grand Argentier, il lui dit :

 — « Allez, monsieur, ne vous en faites pas. Je vous conserve toute ma confiance… »
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Notices biographiques

Né en Europe à la toute fin du 19e siècle, Ávida Dólares, artiste multidisciplinaire comme il y en a tant 
depuis une centaine d’années, a pratiqué l’art sous plusieurs formes : littérature, peinture, sculpture, 
cinéma, etc. Il n’existe pour lui aucune frontière, aucune limite au pouvoir de l’imagination, ni aux 
moyens pour qu’advienne ce règne où le rêve est maître absolu. Les connaisseurs savent qu’il est aussi 
connu sous divers pseudonymes dont Dany Rawhole, Davida Solaredes, Andrej de Miková ou le Marquis 
de Lída i Domènech. Nous avons cru bon de faire redécouvrir En Mercatie, cette fable écrite dans les 
années 1960 ou 1970, pour la raison qu’elle nous semble toujours d’actualité.

Comme nombre de traducteurs, Pierre-Ange Despiaux travaille pour le Bureau des langagiers et 
langagières Anonymus & Incognitus. Certains le connaissent par quelques-uns des pseudonymes 
suivants : Seán Pàdraig Fionnadóir, John O’Donovan ou Enrique Pantaleón. À son actif, il a plus de trente 
ans d’expérience et de nombreuses traductions tant pragmatiques que paralittéraires.


