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Par Miklés Radnéti

Traduit du hongrois par Anatoly Orlovsky

Haborus naplé
1. Hétf6 este

Immar a félelem sokszor sziven érint
és néha messzi hir csak néked a vilag;
egyre régibb emlékként drzik gyermeki
korod a régi fak.

Gyanakvd reggelek s vészes esték kozott,
haboruk kozt élted le életed felét

s most is ellened hajlé szuronyok csticsadn
villog a rend feléd.

Még almaidban néha fl6tlik a taj,
verseid hona, hol szabadsag illan at
aréteken ésreggel, ha ébredsz, hozod
magaddal illatat.

Ritkan, ha dolgozol, félig és félve iilsz
asztalodnal. S mintha éInél lagy iszapban,
tollal ékes kezed sulyosan mozdul és
mindig komorabban.

A vilag uj hdboruba fordul, éhes

felhd falja f6l egén az enyhe kéket,

s ahogy borul, ugy féltve atkarol s zokog
fiatal feleséged.

3. Faradt délutdn

Az ablakon haldoklé darazs repiil be,
alvd asszonyom almaban beszél,

a barnulé felhdk széleire fehér
fodrokat fu a gyonge szél.
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Mir6l beszélhetek? tél jon, s habort jon;
torten heverek majd, senkise lat;

férges fold fekszik szdjamban és szememben
s testem gyokerek verik at.

0, ringd délutdn, adj nyugalmat,
lefekszem énis, késdbb dolgozom.
Napod fénye mar a bokrokon 16g.
s amott az este j6 a dombokon.

Felhdt oltek, vére hull az égen,
lenn, parazsld levelek tévében
llnek a borszagu, sarga bogydk.

4. Esteledik

A sikos égen ereszkedik a nap,
koran jon végig az Uton az este.
Jottét az éles hold hidba leste:
koédocskék hullanak.

Ebred a sévény, faradt vandorba kap,
az este a fak 4ga kozott forog

és egyre dong, mig épiilnek e sorok

s egymasra hajlanak.

Csondes szobamba rémiilt mdékus pattan
és itt két hatodfeles jambust szalad.
Faltdl ablakig, egy barna pillanat

s eltinik nyomtalan.

A rdpke béke véle tiint; hallgatag
férgek mdasznak szét a messzi réteken
és lassan szerteragjak a végtelen

sort fekvd holtakat.
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Journal de guerre
1. Lundi soir

Ces jours-ci les nouvelles lointaines dissolvent le monde
et font souvent bondir ton cceur — mais

tous les arbres d’antan gardent tes secrets d’enfance
dans leurs anneaux de mémoire qui s’élargissent.

Entre les matins méfiants et les nuits funestes
tu as passé la moitié de ta vie parmiles guerres.
Et de nouveau, sur les pointes des baionnettes
qui brillent, 'ordre avance vers toi.

Dans certains réves te vient la terre chérie

de poésie, ol le parfum de la liberté s’éleve
au-dessus de prés, et le matin, au réveil, tu portes
encore ce parfum sur toi.

Mais si, rarement, tu oses écrire a demi-assis

dans ton fauteuil, une fange grise et craintive te retient.
Ornée de la plume qu’elle tient, ta main avance a peine,
chaque jour plus accablée.

Vois la marée des nuages : vorace, la nuée tonnante
de la guerre dévore le bleu doux du ciel.

Ses tendres bras protecteurs autour de toi,

ta jeune mariée sanglote d’angoisse.

3. Aprés-midi lasse

Une guépe mourante se faufile par la fenétre.
Ma femme parle bas dans son sommeil.

Les nuages virent au brun. Une brise légere
ride leurs bords blancs.

Que puis-je dire? L’hiver arrive, la guerre arrive;

je vais gésir, brisé, vu de personne;

ma bouche, mes yeux se rempliront de terre vermoulue
et les racines transperceront mon corps.

O balancement tranquille de I’aprés-midi, donne-moi la paix -
je vais m’étendre aussi, je travaillerai plus tard.

La lueur de ton soleil est déja suspendue aux haies

et le soir la-bas descend sur les collines.
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lls ont tué un nuage, son sang tombe dans le ciel;
en bas, parmi les feuilles fumantes,
vivent les baies jaunes fleurant le vin.

4. A ’approche du soir

Le soleil chute dans le ciel glissant

le soir arrive tbt sur la route.

En vain la lune tranchante est apparue :
le brouillard tombe.

La haie s’éveille, saisit le vagabond lasse,

le soir tournoie entre les branches des arbres

et retentit toujours plus fort tandis que ces lignes se construisent
et se penchent I'une sur l'autre.

Un écureuil pris de frousse saute dans ma chambre tranquille
et voici que filent deux hexametres iambiques.

Du mur a la fenétre, un brun instant -

aussitot disparu sans traces.

La paix fugace s’évanouit avec lui. Silencieux,

les vers de terre rampent a travers les prés lointains
et machent petit a petit les infinies

rangées jonchées de morts.

1935-1936

Notice biographique

L’un de poetes hongrois les plus essentiels du 20¢ siecle, Mikl6s Radnéti (1909-1944), d’origine juive,
a été fusillé par les SS, avec ses derniers poemes sur lui, dans sa poche, au moment de son exécution

(la derniére strophe du texte précédent, « ’europe de I’est est une fosse de mort... » de Liouba
Yakimtchouk, y fait référence). Proche du cercle littéraire des « urbains » dans les années 1930, Radnéti
publie dans la revue Szép Sz6 (Beau mot) dirigée par le grand poéte engagé Attila J6zsef, puis remporte
le prix Baumgarten en 1936 pour le recueil Jdrkdlj csak, haldlraitélt! (Marche, condamné a mort!).

Antifasciste et ami des ouvriers, a I'instar de Attila J6zsef, Radndti est aussi immergé dans une quéte

spirituelle, catalysée par son mentor de jeunesse, le poéte chrétien Sandor Sik, et qui le ménera a la

conversion au catholicisme en pleine guerre mondiale, en 1943, un an avant son enrélement forcé par

les nazis dans le Service du Travail des Juifs.



