

## Poèmes de guerre : ne touche pas ce qui vit..., Je Rêve d'Explosions, l'Europe de l'est est une fosse aux morts...

Par Oksana Lutsyshyna

*Traduits de l'ukrainien par Anatoly Orlovsky*

### боже боже не торкай живого. . .

боже боже не торкай живого  
а торкай те що уже не рана  
а цю залиш не чіпай дай мені її обійняти  
дай обвитись довкола неї

цю залиш не чіпай дай її довести  
додому живою у човні плоті  
найупертішу квітку літа  
найсолодшу серед його ягід

червень 2014

### Мені Сняться Вибухи

підносить запальничку до куща живого вогню  
невидимого  
невидимою рукою

більше немає місця на землі де безпечно  
більше немає самої землі  
нічого немає  
як починати слова зі слів "нічого немає"?

і от уже ціле тіло видюще  
воно нарешті знайшло точку опори  
для справжнього бачення  
випадаєш зі світу як із решета  
і розумієш – його немає це все ілюзія

але чого ж тоді він і далі болить  
так сильно

червень 2015

**ne touche pas ce qui vit**

de grâce de grâce ne touche pas ce qui vit  
touche ce qui n'est déjà plus une plaie  
et laisse celle-ci ne la tâte pas que je puisse l'embrasser  
m'enlacer tout autour

laisse celle-ci ne la tâte pas que je puisse la ramener  
vivante à la maison dans un bateau de chair  
la fleur la plus tenace de l'été  
la plus douce de ses baies

*juin 2014*

**Je Rêve d'Explosions**

on porte un briquet à un buisson de feu vivant  
invisible  
d'une main invisible

sur terre il n'y a plus de lieu sûr  
il n'y a même plus de terre  
il n'y a rien  
comment se remettre à dire après les mots « il n'y a rien »?

et voici déjà que tout le corps est voyant  
il a enfin trouvé un point d'appui  
pour une vision juste  
tu tombes du monde comme d'un tamis  
et tu comprends – il n'est pas là ce n'est qu'une illusion

mais pourquoi fait-il encore  
si mal

*juin 2015*

**східна європа – це яма зі смертю. . .**

східна європа – це яма зі смертю і перестиглими сливами  
я ховаюся від неї у тіло америки  
але рано чи пізно я випаду із цього світла  
у те, інше  
і заговорю про смерть – бо це наш національний спорт  
говорити про смерть  
сумну і прекрасну  
і сподіватися що світ нас почує і задихнеться від краси і смутку

мій коханець розсуває мої пальці своїми  
його виховувала добра старенька франція  
а потім америка  
а ще він вивчав буддизм і еротику десь біля кордонів таїланду  
з ним добре пити вино і розмовляти  
але не про смерть і східну європу  
тому що світ – лайно, і варто навчитися лише одного уміння – перестрибувати з одного острівця  
на солоди на інший  
і чхати на зачумлені континенти із їхніми трупними мухами

він цілує мене на ніч і щезає у свій сон  
поки я лежу у своєму – повному літнього сонця і нетривкого солоду  
міттель єуропа, шепоче мені на вухо збігнев герберт  
міттель єуропа входить у лабіринт без поворотів  
лабіринт щастя і мокрої цегли  
входить і не виходить із нього  
вона живе і оживає, мала мов загорошена трава надвечір'я  
могутня мов онуки тих хто пережив війну  
коли, коли я помру? – питає хтось моїм ще дитячим голосом  
але я не чую відповіді тому що раптом стає темно  
у цій розстрільній ямі, де міклош раднуті дописує свого останнього вірша

жовтень 2012

**l'europe de l'est est une fosse aux morts ...**

l'europe de l'est est une fosse aux morts et aux prunes pourries  
je la fuis dans le corps de l'amérique  
mais tôt ou tard je tomberai de cette lumière  
pour choir dans cette autre  
et commencerai à parler de la mort – car c'est notre sport national  
parler de la mort  
triste et belle  
en espérant que le monde nous entendra et aura le souffle coupé par tant de beauté et de tristesse

mon amoureux écarte mes doigts avec les siens  
il a été élevé en bonne vieille france  
puis en amérique  
il a aussi étudié le bouddhisme et l'érotique  
quelque part près des frontières thaïlandaises  
c'est bien de boire du vin avec lui et de bavarder  
mais pas de la mort ni de l'europe de l'est  
parce que le monde c'est de la merde, et il n'y a qu'un art qui vaille la peine d'être appris – sauter d'une  
petite île de plaisir à l'autre  
et se foutre des continents pestiférés avec leurs mouches à cadavre

il m'embrasse pour la nuit et disparaît dans son sommeil  
tandis que je suis allongée dans le mien, rempli de soleil d'été et de douceur éphémère  
mitteleuropa, me chuchote à l'oreille zbigniew herbert  
mitteleuropa entre dans un labyrinthe sans tournants  
un labyrinthe de joie et de briques encore humides  
entre et n'en sort pas  
vit et revit, menue comme l'herbe empoussiérée le soir  
puissante comme les petits-fils de survivants de guerre  
quand, quand mourrai-je? – demande quelqu'un avec ma voix encore enfantine  
mais je n'entends pas la réponse car tout à coup il fait noir  
dans cette fosse aux fusillés où miklos radnoti achève son tout dernier poème

*octobre 2012*

**Notice biographique**

**Oksana Lutsyshyna** est née à Oujhorod en 1974. Elle est écrivaine, traductrice et conférencière en études ukrainiennes à l'Université du Texas à Austin, où elle enseigne la langue ukrainienne et les littératures d'Europe de l'Est. Elle est titulaire d'un doctorat en littérature comparée de l'Université de Géorgie. Oksana traduit seule ou en collaboration avec Olena Jennings, Kevin Vaughn et Daniel Belgrad. Ses traductions de poèmes et d'essais de Wassyl Machno, Marianna Kiyanovska, Bohdana Matiyash et d'autres auteurs ukrainiens ont paru dans des revues telles que *Post Road*, *The Wolf*, *Ukrainian Literature : A Journal of Translation* et *St. Petersburg Review*. Son œuvre originale comprend deux romans, un recueil de nouvelles et trois recueils de poésie, tous publiés en Ukraine. Son roman le plus récent est depuis longtemps en lice pour le prix de la BBC ukrainienne.

© Tous droits sur les originaux en ukrainien réservés à l'autrice.