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Poèmes de guerre :
Couteau, Morts de vieillesse, Sourcils, Décomposition
Par Liouba Iakimtchouk

Traduits de l’ukrainien par Anatoly Orlovsky

Ніж

із родичами ділимо стіл та могили
із ворогами – тільки могили
приходить один такий претендент
поділити зі мною могилу
мовить до мене:
я більший ніж ти
я твердіший ніж ти
я міцніший ніж ти
ніж за ножем всаджує у живіт і нижче ніж за ножем
його жим пружинний
але

він менший ніж ми
він м’якіший ніж ми
бо ніж у нього один
а нас за столом багато
і в кожного своє ніж
і в кожного свій ніж

мовить до мене:
я твердіший автомат ви
я більший автомат ви
мат за матом
автомат за автоматом
тpимайтесь кажуть тримайтесь
і ми тримаємось за наш стіл
та випиваємо з дула автомату
по своїй кулі
і гостю наливаєм одну

січень 2015
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Couteau

avec les proches nous partageons la table et les tombes
avec les ennemis – seulement les tombes
l’un de ces prétendants
vient partager ma tombe avec moi
me dit :
je suis plus grand que toi
je suis plus dur que toi
je suis plus puissant que toi
et il enfonce – écoute oh ! –
couteau après couteau dans mon bas-ventre et plus bas encore couteau après couteau
sa frappe est pleine de ressort
or

il est plus petit que nous
il est plus mou que nous
car il n’a qu’un couteau
et que nous sommes plusieurs à table
et chacun de nous a son « écoute oh ! »
et chacun de nous a son couteau

et il me dit :
je suis une mitrailleuse plus dure que vous
je suis une mitrailleuse plus grande que vous
raille putain raille encore
mitraille mitraille
accrochez-vous ils disent accrochez-vous
et nous nous accrochons à notre table
et buvons à la gueule de la mitrailleuse
chacun sa balle
puis nous en versons une à notre hôte

janvier 2015
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Від Старості

померли дід і баба
в один день померли
в одну годину
в одну хвилину –
люди говорили, що від старості

здохла їхня курка
їхня коза та собака
(а кішки не було вдома)
і люди говорили, що від старості

розвалилась їхня хата
сарай став руїною
і погріб зверху присипало землею
люди говорили, що від старості розвалились

прийшли їхні діти ховати діда з бабою
Оля була вагітною
Сергій був п’яний
а Соня мала три рочки
і вони теж померли
а люди говорили, що від старості

холодний вітер обірвав жовте листя
і поховав під ним діда, бабу, Олю, Сергія, Соню
які померли від старості

вересень 2014
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Morts de vieillesse

papi et mamie sont morts
morts à la même heure
à la même minute –
de vieillesse, disait-on

leur poule a crevé
et leur chèvre et leur chien
(le chat n’était pas à la maison)
morts de vieillesse, disait-on

leur maison s’est effondrée
leur grange est devenue ruine
et la terre a recouvert leur cave
toutes effondrées de vieillesse, disait-on

les enfants sont venus enterrer papi et mamie
Olha était enceinte
Serhiy était saoul
puis Sonya avait trois ans
et ils sont morts aussi
de vieillesse, disait-on

un vent froid arracha les feuilles jaunes
et enterra sous elles papi, mamie, Olha, Serhiy, Sonya
tous morts de vieillesse

septembre 2014
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Брови

ні-ні, не одягну чорної сукні
чорних туфель і чорної хустки
прийду до тебе в білому –
якщо доведеться прийти
і дев’ять білих спідниць
будуть на мені одна попід одною
я сяду перед дзеркалом
(воно буде завішене рядном)
чичиркну сірником
він обгорить і я
наслиню його
і намалюю собі чорні брови
поверх моїх чорних
і буде в мене дві пари брів
мої і твої над ними
ні-ні, не одягну чорної сукні
я одягну чорні брови
твої на себе

вересень 2014
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Sourcils

non non, je ne mettrai pas une robe noire
des souliers noirs et un fichu noir
je viendrai chez toi vêtue de blanc
si j’ai la chance de venir chez toi
je porterai neuf jupes blanches
l’une au-dessous de l’autre
je m’assoirai devant un miroir
(il sera couvert d’un rideau)
et je craquerai une allumette
il brûlera jusqu’au bout
je l’humecterai avec ma salive
et je dessinerai des sourcils noirs
par-dessus les miens noirs aussi
et j’aurai deux paires de sourcils
les miens et les tiens au-dessus
non non, je ne mettrai pas une robe noire
je mettrai des sourcils noirs
les tiens sur les miens

septembre 2014
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Розкладання

на східному фронті без змін
скільки можна без змін?
метал перед смертю стає гарячим
а люди від нього холодними

не кажіть мені про якийсь там Луганськ
він давно лише ганськ
лу зрівняли з асфальтом червоним
мої друзі в заручниках –
і до нецька мені не дістатися
щоби витягти із підвалів, завалів та з-під валів

а ви пишете вірші, красиві, як вишиванка
ви пишете вірші ідеально гладенькі
високу поезію золоту
про війну не буває поезії
про війну є лише розкладання
лише літери
і всі вони – ррр

Первомайськ розбомбили на перво і майськ –
безкінечно маятись наче вперше
знову там скінчилась війна
але мир так і не починався

а де бальцево?
де моє бальцево?
там більше не родиться Сосюра
уже більше ніхто з людей не родиться

я дивлюся на колообрій
він трикутний, трикутний
і поле соняхів опустило голови
вони стали чорні й сухі, як і я
вже страшенно стара
і я більше не Люба
тільки ба

серпень 2014



POSSIBLES PRINTEMPS 2022 133

Décomposition

au front de l’est aucun changement
combien de temps encore – aucun changement ?
avant la mort le métal devient brûlant
et par lui, les gens – froids

ne me parlez pas d’un quelconque Louhansk
depuis longtemps il n’est que hansk
lou a été réduit à l’asphalte rouge
mes amis pris en otage –
et je suis trop loin de netsk
pour les extraire de sous-sols, de sols et murailles effondrés

mais vous écrivez des poèmes, beaux comme une broderie
vous écrivez des poèmes parfaitement ciselés
de la haute poésie dorée
de guerre il ne peut y avoir de poésie
de guerre il n’y a que la décomposition
que des lettres
et elles sont toutes – rrr

Pervomaïsk a été bombardé scindé en pervo et en maïsk –
réduit en permanence à l’infinie oscillation des origines
mais de nouveau la guerre y a pris fin
et la paix n’a toujours pas commencé

puis de baltsevo que reste-t-il
de mon baltsevo où est-il
n’y naîtra plus le poète Sossioura
plus personne n’y naîtra

je fixe l’horizon j’en fais le tour
il est triangulaire, triangulaire
et dans le champ les tournesols aux têtes baissées
sont tous devenus noirs et secs, comme moi
terriblement vieille déjà
et je ne suis plus Liouba
je ne suis que ba

août 2014
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Notice biographique

Liouba Iakimtchouk est née à Pervomaïsk, dans l’oblast (région administrative) de Louhansk, en 1985. 
Elle est poète, scénariste et journaliste ukrainienne. Elle est l’autrice de plusieurs recueils de poésie, 
dont « Like FASHION » et Abricots du Donbass, en plus du scénario du film « The Building of the Word » 
(Construire la parole). Iakimtchouk a remporté le Prix international de poésie slave, ainsi que le concours 
littéraire international « Couronnement de la Parole ». Ses écrits ont été publiés dans des périodiques 
en Ukraine, en Suède, en Allemagne, en Pologne et en Israël. Iakimtchouk travaille également comme 
directrice culturelle. En 2012, elle a organisé le projet « l’année Semenko » consacré aux futuristes 
ukrainiens, et elle a dirigé le programme littéraire du Forum de la culture « Donkult » (Culture du 
Donbass) de 2015. Elle a été boursière du programme « Gaude Polonia » (Réjouis-toi, Pologne !) du 
ministère de la Culture et du Patrimoine national (Pologne). En 2015, la revue « New Time » (Les temps 
nouveaux) de Kyiv a classé Iakimtchouk parmi la centaine de personnalités les plus influentes du milieu 
de la culture en Ukraine.

© Tous droits sur les originaux en ukrainien réservés à l’autrice. 

Note 

Ces poèmes, ainsi que tous les autres textes ukrainiens publiés ci-dessous, figurent, dans l’original et en traduction 
anglaise, dans l’anthologie Words for War: New Poems from Ukraine, ainsi que sur le site web qui l’accompagne : 
www.wordsforwar.com et sur lequel il est également possible d’acheter cette anthologie.


