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Sept poémes courts

Par Jorge Palma

Traduits de I’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

HE VISTO

He visto en los ojos
de un nifo, lo que
ha dejado la guerra.

He visto en los ojos
de unindigente,

lo que ha hecho

un sistema perverso.

He visto en los ojos
de una muijer violada
lo que ha hecho

el patriarcado.

He visto en los ojos

de un muerto,

lo que nadie se atreve
a mirar:

el silencio del mundo.
La indiferencia visceral
de sus iguales.

La aplastante pobreza espiritual
en una tierra yerma
acariciada cada tanto
por un rayo de sol.

JAIVU

J’ai vu dans les yeux
d’un enfant ce que
la guerre a laissé.

J’ai vu dans les yeux
d’un sans-abri,

ce qu’a fait de lui

un systéme pervers.
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J’ai vu dans les yeux
d’une femme violée
ce qu’a fait

le patriarcat.

J’ai vu dans les yeux

d’un mort,

ce que personne n’ose
regarder:

le silence du monde.
L’indifférence viscérale

de ses semblables.
L’écrasante pauvreté spirituelle
sur une terre aride

caressée de temps en temps
par un rayon de soleil.

TU Y YO EN MEDIO DE LA GUERRA

Es lo que te digo,
tuyyo

no conocemos nada
sobre las estrellas,
pero podemos hablar
de lo que hace sobre
nuestra vida la guerra.

Sabemos lo que falta

en las cocinas

y lo que seguramente faltar3,
lo que no tendremos

por mucho tiempo

y lo que no volveremos

a tener

a menos que los volvamos

a encontrar en el cielo.

No hay tiempo, amor mio, para
tristezas. Debemos juntar

en una funda algo de ropa,

el pan grande que ayer salié
humeante de la cocina de hierro,
y llevar las fotos de los padres,
para seguirlos honrando,

mas alla de este tiempo

de oscuridad y hollin.

Hazte por favor, Angela,

las trenzas que tanto me gustan.

Poésie/Création
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TOI ET MOI AU MILIEU DE LA GUERRE

C’est ce que je te dis,
toi et moi

on ne connait rien
aux étoiles,

mais on peut parler
de I'effet de la guerre
sur notre vie.

On sait ce qui manque

dans les cuisines

et ce qui manquera sirement,
ce qu’on n’aura pas

pour longtemps

et ce qu’on n’aura plus jamais
amoins de le retrouver

au ciel.

Pas le temps pour la tristesse,
mon amour, il faut rassembler
quelques vétements dans une housse,
le grand pain qui est sorti hier
fumant du poéle en fer,

et prendre les photos des parents,
pour continuer a les honorer,
au-dela de ce temps

d’obscurité et de suie.

Fais-toi, je t’en prie, Angela,

les tresses que j’aime tant.

SOY UN EXTRANJERO

Soy un extranjero

en tu tierra, Abraham,
buscando a tientas

lo que no esta escrito
en los libros.

Soy un extranjero

en el cielo,

también en la tierra.

Y apenas,

de tanto en tanto,

me aproximo al misterio.
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Con la humana ambicién

de un mortal,

quisiera saber esta noche
cuantas estrellas

habitan el firmamento.

Y guardarme en un bolsillo
una luminaria, como reliquia
de esta pregunta mayor.

Mientras tanto, a tientas,
camino con la esperanzay la fe
de un peregrino.

JE SUIS EN ETRANGER

Je suis un étranger

dans ton pays, Abraham,
qui cherche a tatons

ce qui n’est pas écrit
dans les livres.

Je suis un étranger

sur la Terre

comme au ciel.

Et a peine,

de temps en temps,

je m’approche du mystére.

Avec 'ambition humaine
d’un mortel,

je voudrais savoir ce soir
combien d’étoiles

habitent le firmament.

Et garder dans une poche
un luminaire, comme relique
de cette grande question.

Pendant ce temps, je chemine a tatons,
avec ’espérance et la foi
d’un pélerin.

TENGO MIS MANOS

Tengo mis manos todavia.
Y pies ligeros para atravesar
lo que resta del cielo.

Poésie/Création
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Mi madre dice

que el jardin del Edén

late paciente

bajo un colchén de ojivas nucleares
y que un reloj

de manecillas oxidadas

tuerce el tiempo

mientras entretiene a la muerte

parada sobre los parpados del mundo.

Tengo mis manos libres
para orar,

y pies ligeros para atravesar
lo que resta del cielo.

J’Al MES MAINS

J’ai encore mes mains.
Et des pieds légers pour traverser
ce quireste du ciel.

Ma meére dit

que le jardin d’Eden

bat patiemment

sous un matelas d’ogives nucléaires
et qu’une montre

aux aiguilles rouillées

tord le temps

tout en divertissant la mort

debout sur les paupiéres du monde.

J’ai les mains libres

pour prier,

et des pieds légers pour traverser
ce quireste du ciel.

TODAS LAS COSAS ALCANZAN EL ESTADO NATURAL DE LA CONCIENCIA

Un rayo de sol dormido

sobre la hoja de un dlamo

es mas poderoso

que un ejército de 100 mil hombres.
Mi mano derecha, detenida ahora,
sostiene un viejo lapiz, pronto

para finalizar este poema.

Es verdad: un rayo de luz

es mas poderoso

que un ejército de 100 mil hombres.

123



121 SECTION II Poésie/Création

TOUTES LES CHOSES ATTEIGNENT L’ETAT NATUREL DE LA CONSCIENCE

Un rayon de soleil endormi

sur la feuille d’un peuplier

est plus puissant

qu’une armée de 100 000 hommes.
Ma main droite, maintenant immobile,
tient un vieux crayon, pour

terminer bient6t ce poéme.

C’est vrai : un rayon de lumiére

est plus puissant

qu’une armée de 100 000 hommes.

VENDRAN POR NOSOTROS

Vendran por nosotros
cuando terminen de guardar
la dltima semilla.

Cuando terminen de talar
el ultimo arbol.

Cuando terminen de sacar
la ultima gota de petrdleo.
Todavia hay aire.

Y el cielo, en esta parte,
es puro.

Eso es una mariposa, hijo.

ILS VIENDRONT NOUS CHERCHER

IIs viendront nous chercher
quand ils auront terminé de sauvegarder
la derniéere graine.

Quand ils auront fini d’abattre
le dernier arbre.

Quand ils auront fini d’extraire
la derniere goutte de pétrole.
Il'y a encore de Iair.

Et le ciel, dans cette région,
est pur.

C’est un papillon, mon fils.
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UNA SOLA

Al final, todo volvera

a su estado natural.

Y veremos sin arrugas

lo que hemos sido siempre:
un solo linaje

de una punta

a la otra del cielo.

UNE SEULE

A la fin, tout reviendra

a son état naturel.

Et nous verrons sans rides

ce que nous avons toujours été:
une seule lignée

d’un bout a I'autre

du ciel.
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