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Musique, I’art d’exister
Par Anatoly Orlovsky

La beauté sans guillemets - hautes lumieéres, hautes altitudes tonales et ce
cristal dur comme le « dur devoir de durer » cher a Alain le philosophe, aux
résistants-que-nous-sommes-jetés-dans-le-monde. Nceud d’espérances
liées, universelles-intimes, méme enfouies - ce don de beauté que
I’humanité, intrinséquement et malgré tout prométhéenne, n’a de cesse
de s’offfrir, c’est « un baiser au monde entier », celui de Schiller dans
«I’Ode a la Joie », celle qui embrase la symphonie ultime de Beethoven.

Or, sommes-nous désireux d’étre toutes et tous ainsi étreints, rendus
a cette lumiere qui fond cimes et racines en une essence irréductible
aux mots, qu’ils soient brefs ou prolixes, dithyrambiques, analytiques,
profonds ou désinvoltes ?

Ce résidu de I’ineffable rend D’art si difficile a justifier aux techno-
décideurs veillant a répartir (ou prendre) ce qui est incontournable,
tangible et limité par les faits/fiats du monde. La musique, possiblement
le plus abstrait ou ineffable des arts, n’étant ancrée ni dans les mots
fonctionnels-opérants (la poésie, elle, ne compte pas dans ces calculs,
ne sachant pas bien compter), ni dans la manifeste matiére que 1’art
visuel travaille méme quand il la transcende - la musique, dis-je, de par
ce surcroit d’abstraction inhérente, peine d’autant plus a se frayer un
chemin vers une quelconque stable « place au soleil » du monde diurne
et commun — en témoigne éloquemment 1’état toujours plus lamentable
de I’éducation musicale dans nos écoles et celles de maints autres pays
dits fort développés.

Alors le sol s’effrite et croit le désert, avant tout intérieur et au for de
chacun, comme le vit Nietzsche avec une sidérante clarté. L’humain se
déshumanise, déshumanise autrui et le monde, se disperse et se fragilise
toujours plus face au monde qui, déshumanisé par nous, I’hyper-tribu
d’humains, nous déshumanise tous en retour.
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Et entretemps, les oasis se font refuser leur eau vitale.

Or, nous sommes toutes et tous des étres esthétiques autant que moraux-
charnels, nous avons tous soif de beauté - certes les enfants, qui se
plaisent souvent méme a « chanter de 1’atonal » quand on leur en donne
I’occasion, mais plus encore, trouve-t-on une femme, un homme, soit-
il le plus endurci des bureaucrates, soit-elle une itinérante réfugiée en
quéte de survie d’heure en heure, qui n’ait jamais €té touché, ému,
soigné par une chanson ou une histoire contée, voire un bibelot qui
réjouit I’ceil?

S’impose, pourtant, un interventionnisme démocratique pour que
I’individu seul et la société puissent vivre dans la culture en se formant
a donner forme et permanence aux éclairs rares, aux rencontres
intermittentes avec la beauté. Pour que celle-ci, au-dela d’une prise
fragile sur 1’étant (en termes heideggériens), s’y incruste afin d’organiser
son accession a 1’état d’Etre plénier et d’irriguer les oasis d’authenticité
ou cet Etre puisse croitre au lieu, sur les lieux mémes du désert qui, au
contraire, réduit tant que se peut 1’Etre de I’humain a 1’étant submergé
— a I’état de « machine de viande », pour citer la trilogie dystopique
« Glace » du romancier V. Sorokine.

Concrétement, sans une éducation artistique soutenue, sans une
culture prisée et scrutée en profondeur par les médias, nous serons
impuissants a nous doter de cette solidarité vibratoire susceptible de
nous accorder avec la beauté hors guillemets et sans mollesse aucune
- hautes lumiéres, hautes altitudes tonales, mais non moins dur ce
cristal dont I’intemporelle stabilité-pureté en fait non pas une arme,
exactement, mais un instrument de résistance a la déshumanisation quel
que soit I’objectif ou la focale qui la vise - existentielle, spirituelle,
sociopolitique, économique ou psychologique.

Faisons feu de tout bois, certes — la musique authentiquement humaine
est ainsi souvent une musique enracinée, populaire mais libre des
conversions-en-métastase opérées par I’industrie qui réifie la culture
ou en synthétise des simulacres indigestes mais préts-a-consommer,
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raffinés et congus pour les profits-via-accoutumance a I’instar de
I’opium que I’empire commercial britannique a jadis imposé aux
Chinois. Nonobstant la cocaine musicale massivement mise en boite
par les entités hyper-mercantiles, célébrons les authentiques chants de
résistance, d’affirmation de soi — cristal dur comme ce « dur devoir de
durer » cher a Alain le philosophe, aussi dur méme que 1’oppression
quasi fatale des peu nantis. « Tant que les gens en ont la force, ils
travaillent. Et méme ils chantent. Envers et contre tout. » Ainsi s’exprime
le poéte polonais Edward Stachura dans son journal (« Me résigner au
monde », 1979), écrit envers et contre ses propres tourments si graves
qu’il mit fin a ses jours quelques mois plus tard. Tourments exacerbés,
d’ailleurs, par sa forte allergie aux simulacres culturels machinés en
masse, méme pour les masses de la Pologne encore communiste :
« D’innombrables clinquants, souvent vulgaires, dispersent notre vue.
L’abus des mots disperse notre ouie. On invente des distractions de plus
en plus dénaturées. »

Faisons feu, donc, de tout bois écologiquement pur, sans jamais se refuser
ces nobles essences « classiques » — « haute » culture, musique classique
d’hier et aujourd’hui, aussi certes de demain. Pas pour « le peuple »?
Si, tout a fait, n’en déplaise aux gardiens fieffés de ces trésors — encore
I’apanage exclusif, ou peu s’en faut, des classes aisées — trésors dont la
mise en commun reste une pratique émancipatoire de tout premier ordre,
car apte a démocratiser I’accés non pas au pain, ni aux jeux, mais a des
¢lixirs qui revigorent tellement I’ame que certains jeux et brioches en
deviennent moins nécessaires, ce qui conduit souvent a 1’évaporation
de miasmes déshumanisants, qu’ils soient endogénes ou s’infiltrant du
dehors. Et pour se maintenir dans cet état de grace humaine, dans ce que
I’humain a de plus lumineux, I’envie s’affirme de résister dignement
aux nuits-et-jours indignes, a ce qui entrave la liberté¢ d’étre libre en
soi et vis-a-vis les réductions multiples de I’Etre-inscrit-en-I"’homme au
« dernier homme » de Nietzsche si fatalement « humain trop-humain ».
Telle est la charge prométhéenne et révolutionnaire de ce « baiser au
monde entier » que Schiller et Beethoven donnérent aux descendants
d’Adam, fussent-ils hommes du 20° siécle ou femmes du 33¢.
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En clair, nous plaidons pour une éducation musicale et artistique qui
commencerait a I’age ou les enfants ont toute leur curiosité et ouverture
native au neuf et sensible, une éducation qui se poursuivrait, aidant
I’éleve a cultiver ces grandes essences malgré toutes les pressions
tribales, socioéconomiques, intimes ou familiales. Une éducation
somme toute permanente, qui inculquerait aussi les plus grisantes et
résistantes d’entre ces « mélodieuses antitoxines » qu’évoque le grand
poéte Paul Celan (« Es sind schon die Kabel gelegt », 1968, trad. de Jean-
Pierre Lefebvre ici et ci-dessous). Et qui sont affublées réguliérement
des termes « classique » ou « haute culture ». Or, maints innovateurs
de cette culture au 20° si¢cle, épris du modernisme €émancipatoire, se
firent « porteurs de la bonne nouvelle » auprés des masses, y compris
prolétaires : le projet Bauhaus fut animé de cet esprit, autant que
ces compositeurs de ’entre-deux-guerres qui ont écrit des oratorios
socialistes résolument atonals ou sériels, mais destinés a étre chantés
jusque dans les usines. Ces idéaux ont survécu a I’hécatombe de 39-45,
furent adoptés ensuite par nombre de visionnaires de I’aprés-guerre,
tel Luigi Nono, compositeur illustre de 1’avant-garde dans les années
50-60, qui fit exécuter sa Fabbrica illuminata dans les réelles fabriques
de I’Italie du Nord, devant des travailleurs et travailleuses. Aujourd’hui
méme, vivent des compositeurs comme John Luther Adams (auteur
d’un article traduit pour ce numéro), écologiste actif et créateur de
musiques, d’espaces d’écoute, ainsi que de performances, souvent en
plein air, congues pour étre accessibles au plus grand nombre et pour
allier indissociablement une envotitante beauté plastique a 1’éthique de
souci et de responsabilité pour la totalité de ce qui vit sur Terre.

Afin de garder ce feu sacré dans 1’espace commun, les médias ont déja
assumé leur vraie mission prométhéenne. Les moins jeunes d’entre
nous sont en mesure d’apprécier ce que Radio-Canada, par exemple,
leur a donné sur le plan de ’enrichissement, voire de 1’émancipation
par la culture. Hélas, nous pouvons a cette heure témoigner, tous
ages confondus ou presque, de 1’émasculation extréme de nos radios
publiques ou, par exemple, des pages culturelles dans les journaux
— toutes ces sources jadis exceptionnelles de par leur qualité sans
compromis jumelée a une accessibilité quasi universelle (n’est-il pas
plus simple pour I'auditeur commun d’allumer la radio ou d’acheter
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un journal a prix modique, voire de le lire dans une bibliotheque, que
de rechercher dans le cyberespace des contenus plutot fragmentés et
décontextualisés?).

Nousappelonsdonclasociétécivileacontrer]l’érosiondel’accés commun
a la culture, érosion tributaire, en général, de politiques néolibérales fort
déshumanisantes. Exercons nos pouvoirs démocratiques pour susciter
la réhabilitation publique de la culture, de ses moyens de propagation
autant éducatifs que médiatiques. Veillons a ce que cette valorisation
de principe donne lieu a des investissements si cruellement manquants.

Par-dessus tout, il nous incombe de nous imprégner nous-mémes de
la musique, de I’art qui n’est, au fond, que I’art d’exister - libres de ce
qui nous déshumanise en réduisant a un étant-corvéable-jeté-dans-le-
monde cet Etre-vibratoire-nceud-solidaire-du-monde que nous sommes
toutes et tous, au moins en puissance, sinon ici et maintenant — par la
puissance de notre inaliénable humanité. Musique, 1’art d’exister, uni
en dimensions existentielle et pan-rythmique aux autres arts ainsi qu’a
la culture en soi — assimilons 1’urgence de ces propos et 1’évidence ainsi
ancrée dans le tout-humain universel-intime, cimes et racines fondues.
Urgence (anti-transhumaniste, d’ailleurs) - comme écrivait Celan dans
son recueil Partie de neige (« Schneepart », 1971), il est question de

Sauvetage de tout
deégluti d’eaux usées
[...] Cor-
respondance.

Chaoeurs euphorisés

au ralenti

de sauriens d’avenir cérébres
chauffant un coeur d’origine.



