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������±��������������������������������	�����
Entrevue avec Rokhaya Diallo

��������������������ǯ��������Ƥ��������������������±������������������������������	���������������������
������������������±�������Ǥ���������±����±�����Ƥ���ǡ������Les marches de la liberté (2013) et �î����������
Noirs (2020), signé plusieurs essais, dont Racisme : mode d’emploi (Larousse, 2011) et Ne reste pas à ta 
������Ǩ (Marabout, 2019) et elle coanime depuis 2018 le podcast ��ơ��������� avec Grace Ly, qui compte 
environ une centaine d’épisodes, dont « Sexualité(s) et islam, à l’intersection des luttes », « Laïcité et 
république, une histoire à relire », « Femmes non-blanches, mères à tout prix ? ». Sa voix trouve aussi des 
échos aux États-Unis, dans les médias et dans les universités. L’entrevue a été réalisée par Francis Dupuis-
Déri.

FDD. Comme vous le demandez à vos invité-e-s en ouverture de votre podcast ��ơ�� ��� ����ǡ� ������
��������������������������î������������Ǧ������������������������ǫ

��Ǥ�
���ǯ������Ƥ�����������������������Ǥ

	��Ǥ� ��� ����� ���� ��� ���� Ǽ� ����� ǽ� �����Ƥ�� Ǽ� ±�����±� ǽǡ� ������ ����� Ǽ� ������ �ǯ������� ±�����±� ǽ� ��� ���
Ǽ������������±�����±��ǽǥ����������������ǡ�������Ȃ������������Ȃ�����Ǧ������������������������������
���������������������������±��ǫ

RD. Enfant née à Paris en 1978, j’avais conscience de la couleur de ma peau, que je considérais marron, 
�����­���ǯ������������������Ƥ����������������°��ǡ��ǯ±��������������������������������Ǥ������������ǡ������
dit, j’étais attentive aux personnages noirs à la télévision, notamment parce qu’ils étaient souvent 
ridicules. Dans mon contexte familial, on entendait parler de racisme, mes parents étaient clairement 
hostiles à l’extrême droite, à Jean-Marie Le Pen et au Front national et aussi à la droite de Jacques 
Chirac. J’ai grandi dans le 19e arrondissement de Paris (connu pour son parc des Buttes-Chaumont) et 
je suis ensuite arrivée à la Courneuve en Seine-Saint-Denis (banlieue pauvre parisienne) au début de 
mon adolescence. Dans ces quartiers nous étions nombreux à être des enfants d’immigrés, et nos 
origines posaient donc peu question. C’est au cours de mes études universitaires à Paris II Assas et, par 
la suite, que j’ai pris conscience du fait qu’on me parlait de plus en plus souvent comme si je n’étais pas 
����­����Ǥ��ǯ����Ƥ�������������������������������������ǯ����ð�����±Ƥ����������������������������­����ǡ�
����������Ƥ�������a priori qui m’associaient à un ailleurs que je ne connaissais pas nécessairement. J’ai 
commencé à recevoir régulièrement des félicitations quant à la qualité de mon français. Tout ça m’a 
vraiment révolté.
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	��Ǥ���ǯ���Ǧ�������������������±�����������ǫ

RD. C’est l’une des raisons pour lesquelles je me suis engagée, parce que des gens me faisaient 
comprendre que pour eux, je ne pouvais être légitimement Française. Ou encore parce qu’on me 
fétichisait. Mais je suis d’abord entrée dans le collectif féministe Mix-Cité, à une époque où j’avais 
davantage conscience du sexisme que du racisme, parce que j’avais notamment dès la seconde au lycée 
reçu dans mes cours de SES (Sciences économiques et sociales) des informations sur les inégalités de 
genre. Or, j’ai pris rapidement mes distances, car je ne me reconnaissais pas du tout dans leur position 
d’hostilité aux femmes musulmanes qui portent le voile, et d’incompréhensions quant aux politiques 
islamophobes qui commençaient à voir le jour. La plupart de ces militantes n’avaient aucun lien ni 
familiarité avec l’Islam ce qui me choquait d’autant plus que je suis moi-même musulmane, même si on 
ne m’attribue pas spontanément cette religion.

Il y avait un discours très moral sur l’antiracisme, y compris chez toutes ces personnes qui étaient contre 
le voile, sans vraiment savoir pourquoi. Je demandais : « mais vous connaissez des Musulmanes ? Vous leur 
parlez ? », mais non… C’était un discours tout à fait farfelu, hors sol, y compris dans le milieu militant de 
gauche, où j’ai vraiment pris conscience du racisme.

J’étais alors aussi intéressée par le mouvement altermondialiste, mais surtout par des lectures, comme 
Noami Klein, Aminata Traoré et Viviane Forrester. Puis je me souviens de l’organisation d’un débat sur 
��� ������ ��� �ǯ�������� ����������� ȋ�ǯ����������������� ��� ������������� ������������� Ƥ�����°���� ��� �����
l’action citoyenne), dans le 18e arrondissement, où l’assistance était principalement composée de 
������������������Ǥ�����������������±ƪ±�������������������������������������������±�ǡ�������������������
progressistes n’ont jamais songé à associer les personnes d’origine africaine de l’arrondissement 
à leurs projets, à leurs événements. Pourtant les personnes migrantes d’Afrique qui vivaient dans 
cet arrondissement étaient en premier lieu concernées par la question de la dette dans leurs pays, 
en particulier les populations maliennes, nombreuses dans ce coin de Paris. Je me souviens que des 
���������� �ǯ������ ����� ���� �����±� ���� Ƥ�� ��� ���Ǧ��������� ��� �±��������� Ǽ�mais ce n’est pas notre 
�������Ǩ ».

Par ailleurs, on me posait trop souvent la question de ma provenance (« Tu viens d’où ? ») alors que je 
n’étais concrètement (et physiquement) jamais « venue » en France hexagonale, puisque j’y suis née. 
������ ���Ƥ������������ ±�������������������� �±�±��������� ��� �� ������ ���������������ǯ������������������
d’un voyage dans un autre pays africain ou qui évoquait une langue qui n’était pas celle de mes parents, 
comme si tous les Noirs étaient culturellement identiques.

Bref, je ne me suis jamais sentie à ma place, ni chez les féministes qui critiquaient toujours le voile, ni 
chez les altermondialistes qui me folklorisaient.
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FDD. Donc vous avez vécu un premier éveil – pour revenir à la notion de woke – face au racisme comme 
±��������ǡ��������������°���±������������������������������������������������­���Ǥ

RD. Exactement, mais c’est arrivé à peu près au même moment, alors que je sortais de l’adolescence, 
que j’étais aux études et que je m’intéressais de plus en plus à la politique. Puis il y a eu des chocs, 
������ǯ��������±�ǣ�����������Ǽ����±������ǽ����������������������͖͔͔͘������ǯ���������������Ƥ�������ǯ�����
avait des voix inaudibles, inexistantes et que c’étaient toujours les mêmes personnes qui parlaient des 
personnes minorées, sans jamais les fréquenter et avec des discours vraiment racistes.

J’étais alors membre d’ATTAC et je militais pour le « Non » au référendum sur la Constitution européenne, 
qui s’est tenu en mai 2005 : nous avons gagné, mais cela n’a rien changé. Peu après, j’ai été choquée par 
la manière dont on a traité les « émeutes de banlieue ». Elles n’ont jamais été discutées pour ce qu’elles 
étaient vraiment, c’est-à-dire des révoltes, car on préférait les dépolitiser, alors que c’était tout de 
même lié à la mort de deux adolescents poursuivis par la police. Même la gauche traditionnelle refusait 
de voir qu’il y avait quelque chose de très clair au départ, préférant déplorer qu’il n’y ait pas de porte-
parole, de représentation politique...

�ǯ±�������Ƥ���������±��������������������ǡ��������������������ǯ���±���������
��������������������ǡ������
sa manœuvre pour accéder à la présidence, tenait les médias dans sa main. Il a été présenté comme un 
sauveur lors de son accession au pouvoir en 2007 et ce rouleau compresseur m’a vraiment marquée. 
Tous ces événements ont provoqué chez moi un véritable tournant politique par rapport à la politique 
française.

	��Ǥ�����������������°���±����ǡ�������±�������������������������������������������ǡ��������������������
�ǯ������������������������������±���������������������ǡ�����������������������������������ǯ�����������Ǥ

RD. Exactement, et j’ai participé en 2007 à la fondation d’une nouvelle association, Les Indivisibles, juste 
avant l’élection de Sarkozy. Nous menions une veille dans les médias pour dénoncer les propos racistes 
des journalistes et des politiques. Nous voulions rappeler qu’être Français ne dépend pas de votre 
apparence physique ou d’un rapport à la religion. Nous organisions la cérémonie des Y’a bon Awards, 
en référence à la célèbre publicité coloniale de Banania. Il s’agissait de critiquer le racisme avec humour, 
sous la forme de la pop culture. On référençait des déclarations ou commentaires racistes pendant 
l’année, et c’est avec ce collectif que je suis devenue visible dans l’espace politique et médiatique.

	��Ǥ� ���Ǧ��� ���� ������ ���±������� ��� �������� ��� ������� ����� ������ ��� �������� ��� ���Ǧ��� ��ǯ��� �����
��������������������������������������²�������������ǡ�������������������ǡ��������������Ǥ�����ǯ�������
����ǡ����Ǧ����������±ǡ�������������ǫ

RD. Disons que cet engagement avec Les Indivisibles m’a apporté de la visibilité publique et médiatique 
et je me suis alors souvent retrouvée dans des débats télévisés, par exemple, où j’étais la seule femme, 
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�������������������������������������Ǥ�����ǯ±������������ƥ������������������������������������±��Ƥ�������
me respectait moins que les autres, on me prenait moins au sérieux, on m’interrompait plus souvent. Je 
������Ƥ��������������ǯ�����ǯ�������������������������������������������������±���������������������������
portait moins et que j’étais la cible d’une hostilité croisée.

En tant que femme, on m’adresse aussi des menaces de viol, ce qui ne serait pas le cas pour un homme 
����Ǥ���������ǡ����������ǯ²�������������������������������������������������Ƥ����������Ǥ��ǯ��������ǡ��ǯ��������
que je vois le plus exprimée à mon égard sur les médias sociaux, c’est « Elle n’a qu’à rentrer chez elle, 
en Afrique, si elle n’est pas contente ! ». Une anecdote en est d’ailleurs assez révélatrice. Je devais 
��������������������������� ��������������������±����������������������������à����ǯ�����Ƥ±���ǯ����
chroniqueuse parlait en mal de moi, me reprochant d’intervenir continuellement dans le Washington 
Post pour « nous insulter ». Mais qui est ce « nous », si je parle de la France de manière critique ? Cette 
femme considère apparemment que je ne fais pas partie du « nous » de la France. En tant que personne 
�����ǡ� ����������� ���������������Ø�� ������������� ��Ƥ�������������ǡ� ������������������ ��������Ǥ�����
personne blanche peut critiquer la France, évidemment, mais pas une femme non blanche.

On me reproche aussi d’être arrogante, ou d’être « bourgeoise », par exemple lorsque je porte une robe 
de gala au festival de Cannes, comme s’il était antinomique d’être noire et bourgeoise. Je comprendrais 
que des marxistes expriment un tel reproche, mais là c’étaient des gens de droite, qui n’ont que faire 
habituellement des inégalités de classe. Or, même si ce n’est pas ma classe sociale d’origine, je sais que 
je suis maintenant bourgeoise, comme d’ailleurs toute la classe journalistique à laquelle j’appartiens. 
Mais moi, je suis non-blanche, ce qui semble rendre moins légitime mon appartenance à cette classe, 
même si ceux qui me critiquaient ainsi n’étaient pas spécialement marxistes…

Il y a donc une aversion disproportionnée du fait que je suis Noire, surtout qu’il n’y a pas beaucoup de 
personnes noires en France hexagonale dans l’espace public, dans les médias, qui portent explicitement 
un discours antiraciste et féministe. Ensuite, mes discours sur l’islamophobie sont très mal reçus et me 
valent le plus de critiques de personnalités connues. Certains comme Éric Zemmour, qui savent que je suis 
musulmane, m’accusent même de pratiquer la taqiya, un mot arabe qui désignerait l’art de la dissimulation 
chez les islamistes et qui renvoie à cette posture suspicieuse qui prétend déceler en chaque personne 
musulmane une propagandiste islamiste. Bref, ce sont mes sorties contre l’islamophobie, ou contre le 
racisme d’État, qui me distinguent et me valent d’être accusée d’être une ennemie de la France.

	��Ǥ������������������Ǽ����°������±�������������ǣ�����������������������������������������ǽǡ������������
͖͔͖͖ǡ�Ƥ����±������������������±����������������������ǯ2��������ǡ�
���Ǧ���������������ǡ���������������
���������������������������±�Ǽ���ǯ����������������������������±��������������������������������ǯ����������
������������ǯ2����ǽ�Ǩ�ȋ������±�͖͔͖͖�Ǣ��������������
������͖͔͖͖Ȍ�

RD. Elle décide ce qui relève de la science ou pas, y compris dans des domaines où elle n’y connaît 
rien. En France, on nie aussi le racisme systémique, mais la notion de racisme d’État est rejetée sous 
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prétexte qu’il faudrait un régime d’Apartheid, comme il y avait en Afrique du Sud. Or il y a ici cette 
religion républicaine qui considère comme un blasphème toute critique de la république, en raison de ce 
fantasme d’une république parfaite qui serait inattaquable, car elle porterait en elle toutes les valeurs.

	��Ǥ��²����������±���������²������ƫ���ǯ�±���������������°���ǡ�����������������������±����������ǡ�������
����ǯ�����Ǥ�����������������������ǯ������������ǡ�����Ǧ���������ǥ���������±������Ǧ������������������
���	������������������������������������������������Ǽ�������������ǽ�ǫ

RD. Je connaissais ce terme dans le contexte des États-Unis, avant qu’il devienne un outil pour se moquer 
��������������������������������������Ƥ��ǡ������ �����������������������±����	����������±��������ǯ���±��
2021 et tout de suite comme un terme négatif, sans même qu’il y ait de retournement, de renversement. 
Et tout à coup, tout le monde à droite et à l’extrême droite l’a adopté, comme les journalistes de Valeurs 
actuelles puis les candidats à la présidentielle comme Éric Zemmour, Marine Le Pen, Valérie Pécresse, 
mais aussi du côté des socialistes comme Anne Hidalgo. Or, en France, personne ne se revendiquait du 
« wokisme » et c’est donc une accusation sans coupable, si on peut dire.

Cette charge contre les Wokes ou même les féministes intersectionnelles en France est une réaction 
avant l’action, c’est-à-dire avant qu’il y ait réellement des études sur le genre et sur le racisme dans les 
universités, qu’on prétend pourtant déjà envahies. J’exagère, évidemment, puisqu’il y a bien quelques 
spécialistes de ces questions dans quelques départements universitaires en France, mais on ne leur 
accorde presque pas de tribunes dans l’espace public, contrairement à ce qu’on peut voir aux États-
Unis. En France, il s’agit donc, en quelque sorte, d’une attaque préventive.

	��Ǥ����������������Ǧ�������ǯ���	�����ǡ������±����������������������������ǯ�������������2����Ǧ�����
������� ����������ǡ� ��������ǯ���� �������������±������� ������� Ǽ� ������Ǧ����������� ǽǡ� ��� Ǽ� social justice 
warriors�ǽ�ǫ

RD. Et les décoloniaux ! Mais bon, le terme « islamo-gauchiste » avait été à ce point discrédité, y compris 
par le CNRS qui avait rejeté et ridiculisé le projet de la ministre de l’Enseignement supérieur, Frédérique 
Vidal, de lancer une enquête sur le sujet, qu’il a fallu trouver une autre chose, et voilà que sont apparus 
les Wokes. Si ces gens reprochent constamment à leurs adversaires d’importer une grille de lecture de 
la société des États-Unis, c’est pourtant exactement ce qu’ils font. Et une fois de plus, ils reprennent 
��� �������� �±��������� �ǯ��� ������ Ȃ� ���� ��� �������� Ȃ� ���±Ƥ���� ���� �ǯ����²��� ������� ��±�������� �����
l’appliquer au contexte français, qui n’a rien à voir. Je trouve aussi scandaleux qu’ils reprennent la 
notion de « racialiste », qui désigne un processus actif de domination dans le cadre colonial, pour faire 
croire dans un retournement gravissime que ce sont les minorités qui sont racistes.
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	��Ǥ�������Ǧ�������ǯ����������������������	������������±���������������������Ǽ�critical race theory » 
������������������2����Ǧ����Ǥ

RD. Peut-être pas dans ces termes, mais on lance déjà des polémiques au sujet de l’enseignement sur le 
�����������ǯ±����ǡ��²��������������������������������������������±Ǥ�2�����������ǡ������������ǡ��ƥ������
dans son programme présidentiel qu’il veut empêcher l’enseignement de l’antiracisme et des questions 
LGBTQIA+ dans les écoles.

	��Ǥ������������²���� ������±�� ����2����Ǧ����� ��� �������
�����Ϊ� 
������� ����������ǡ� ��
����������
����������ǡ������������������������������������������������ǡ�����������������������������������������
��ơ±����������������	�������������2����Ǧ������������������ǯ�������������������������ǫ

RD. La question raciale aux États-Unis est formulée ouvertement dans l’espace public, y compris dans 
�������±��������������������±����Ǥ�
�������������������ơ±����������������������������������±��������������
médias, avec par exemple la chaîne CNN, que l’on peut évidemment critiquer mais où on peut entendre 
des positions diverses ou l’existence d’une chaîne comme MSNBC, inenvisageable en France. Aux 
États-Unis, on retrouvera une diversité de points de vue sur le racisme, par exemple, y compris parmi 
les personnes invitées de gauche. On ne connaît pas d’équivalent en France, où les médias sont tous 
beaucoup plus à droite et où même les gens de gauche qu’on y invite s’opposent souvent au voile, 
au mouvement Black Lives Matter, aux prétendues néo-féministes et aux pseudo-wokes. D’ailleurs, les 
polémiques sur l’Islam en France sont bien souvent initiées par la gauche, même communiste, depuis 
les années 1980.

FDD. Le concept de woke est-il aujourd’hui toujours pertinent pour alimenter la lutte contre les 
���������������ǡ�������Ǧ����������������Ǧ����������ǫ

��Ǥ�
��������������������������������������������±Ƥ�������������������±���ǡ�������ǯ���������������������
déposséder de bien des mots. Je veux pouvoir par exemple me revendiquer de l’universalisme, dans mes 
termes. Et donc je ne suis pas prête à rejeter le terme « woke », à y voir un objet de honte, simplement 
parce qu’il a été importé en France par des anti-wokes. Je n’ai pas de souci, comme je l’expliquais dans 
����±���������������������Ǧ�Ø�±ǡ����ǯ������Ƥ�������������ǡ�������������������Ƥ��²������������������
même éveillée, ce que je préfère à être endormie, tout de même !

Je crois aussi qu’il faut révéler l’absurdité de leur position. Il faut expliquer que si on rejette le 
« décolonial », c’est qu’on accepte ce qui est « colonial » ! Entre les deux mots, mon choix et fait, sans 
hésitation. De même, on nous reproche notre angélisme. N’est-ce pas mieux qu’être diabolique ? Bref, il 
faut revenir au sens premier des mots, renverser les termes du débat pour les remettre sur leurs pieds, 
��������� ��������������������������������ǯ�������������ƥ����ǡ�±���������ǡ���ǯ��������²�����±���������ǡ�
éveillée, universaliste, etc...



94 SECTION I  L’éveil

	��Ǥ� �������� ���� ��� ������������� ��� 	������ ������� ������� ����� ���� ������ ����±���±�ǡ� ����� ����
������������ �ǯ�����Ǧ���ǡ� ���±��±�� �ƥ����������� ��� ������������������� �� �ǯ2���� ����­���ǡ� ����� ����
�ǯ�����������������ǯ����������������������������������������­����ǥ

RD. Exactement, et d’ailleurs non seulement les oublie-t-on toujours, mais les politiques s’en 
désintéressent, comme on peut le constater lors des campagnes présidentielles. C’est désespérant, 
������ǯ���������������������������������������������������������������ǯ�ƥ�����±Ǥ

	��Ǥ��������������ǡ�²���Ǧ���������Ø�������������������������ǡ����������ǯ�������ǫ

RD. Plutôt optimiste à moyen terme, mais ça va être très dur dans les prochaines années, y compris 
à gauche où on accepte toutes les contradictions parce qu’on a tellement peur de perdre le vote 
des racistes. Mon espoir réside dans la génération qui vient, la jeunesse qui s’intéresse à la culture, à 
�ǯ±��������������������������������������������ơ���������������������������Ǥ
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