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Il fait une nuit douce dans I’antre de septembre. Je reviens du fleuve, régénérée. J’ai suivi le
mouvement du courant et je m’en découvre parcourue de nouvelles énergies. Pour continuer
d’imiter la vague, je laisse s’¢écouler le poids de mes eaux stagnantes dans les craques du
trottoir. Les passants défilent comme des perles grises sur la corde raide de la solitude urbaine.
L’¢toffe de la nuit noire se noue sur nos tétes. Tout le monde est voil¢ de ciel.

En m’approchant de chez moi, j’entends un beding-bedang qui ne m’est pas inconnu. La
quictude se fait tasser solide, faisant place a un branle-bas de combat et a ses menaces
drolatiques. « M’as t’casser les couilles que t’as pas, moé! » Des €tres poqués enchevétrent
leur détresse. Les beats funky disputent leur place a la pop criarde. Mon voisin Willy est
completement saoul.

C’est samedi soir a Verdun.

Notre fanfaron, tout en sueur et en jurons, tente de convaincre les femmes du bloc qu’il est
le Don Juan que nous attendions toutes. Fidele a lui-méme, 1’alcool dilue la pudeur dans son
philtre sacré et découvre couche par couche mon voisin éméché. La marée monte, la coupe
déborde. Et c’est ainsi que de pudeur diluée en conscience décousue, on en arrive a des «
coming out » d’une candeur inattendue. Invectivant le proprio déconfit, Willy se met alors a
hurler qu’il n’a pas a payer son loyer parce que c’est LUI qui a embrassé le premier ministre a
la parade de la Fiert¢! Un argument d’anthologie pour son prochain passage a la Régie? Puis,
les événements dégéncrent dans un désordre anticipé. C’est alors que, fidele a lui-méme, un
team de 10-4 finit par débarquer.

Je suis consciente que la brutalité policiere existe, mais ce duo-la n’y participe pas. Ils ne
sermonnent pas notre homme échevelé et confus, ne le brusquent pas non plus. D’ailleurs,
I’habitude faisant fondre les procédures comme un glagcon dans le meilleur whiskey, ils
s’adressent a lui en I’appelant Willy. Pas « vous », pas « monsieur », Willy. « Qu’est-ce
c’est qui a encore, Willy? T’as pas tenu ta promesse? » Croyant se dépétrer, il se met a leur
conter comment il est devenu la star de la parade gay. Les deux flics, grisés de rigolade, se
retiennent pour garder leur contenance d’officier. C’est alors que Willy se met a leur jazzer de
ses problemes d’€éviction. Mais comment oserait-on le sacrer dehors quand il est un ami intime
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du Premier Ministre? Ils éclatent de rire. « OK, Willy, on va mettre ¢a dans nos dossiers. »
William, c’est un doux-dingue, amateur d’oiseaux qu’il observe avec I’attention d’un
sommelier. Il est déja venu me sonner pour m’avertir de ’heure a laquelle les cardinaux
viennent picorer les bouttes de pain que sa mere leur jette dans la cour. Inquiet des enfants
maltraités dans le voisinage, il est souvent en longue conversation avec son chat. Les deux
demandent a boire. Les deux hurlent a la lune. Mais je ne pourrais jamais lui tourner le dos,
c’est un « fellow alcoholic ».

Finalement, Bon cop/Bon cop décident de ’emmener au poste. Apres tout, « il trouble la
paix publique ». Pourtant, il ne trouble pas la mienne. Je suis ancrée en mon centre, d’ou il
est possible d’étre a la fois équanime et empathique. Mes seize ans de sobriété se tiennent
au garde-a-vous devant la tyrannie de I’ébriété. Je trouvais don’ mon café plate avant d’étre
témoin de cette scéne-la! Merci la vie de m’avoir incluse parmi les gracié.es. C’t’un peu une
loterie ¢’t’affaire-1a. William a perdu.

Le lendemain, dans la nuit noire, j’entends des chuchotements provenant de son balcon. Willy
est rentré du poste. Sous la pleine lune, il écoute Ceeur de Rockeur en caressant son chat. A
marée basse, la maladie de 1’alcool prépare en silence son prochain coup d’éclat. Des nuages
noirs se dissipent. Les étoiles clignent, complices. Quand on perd a la loterie, il nous reste a
parcourir le ciel, équilibriste.
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