SECTION 1 L'éveil

Nous sommes wokes : auto-ethnographie critique par trois
étudiantes américaines

Par Aeriel A. Ashlee, Bianca Zamora et Shamika N. Karikari

Ce texte est une version écourtée de 'article « We Are Woke: A Collaborative Critical Autoethnography
of Three ‘Womxn’ of Color Graduate Students in Higher Education » paru en 2017 dans le International
Journal of Multicultural Education - IJME (19(1), 89-104). Nous remercions chaleureusement les autrices
ainsi que la rédactrice en chef de la revue, la professeure Sherry Marx, de nous permettre d’en reproduire
ici une version francaise inédite. Traduit de I'anglais par Patrick Cadorette.

Etre woke n’est pas qu’une idéologie politique,

C’est une existence irréductible

Un reméde contradictoire, de guérison et de douleur.

La culture d’une profonde et nécessaire conscience de la survie

qui pourfend la suprématie blanche patriarcale

et blesse le cceur — ouvre les esprits.

Nos yeux ne se referment jamais. Nos voix ne se taisent jamadis.

Nous sommes courageuses, nous sommes féroces, nous sommes épuisées.
Et pourtant, nous persistons. Nous sommes vivantes. Nous sommes ici.
Nous sommes WOKE.

Pourquoi nous écrivons

Le poéme placé en exergue, que nous avons composé ensemble, reflete notre agentivité collective et
la solidarité qui nous unit au sein d’un systéme d’éducation raciste et sexiste. Bien que nos identités
raciales soient distinctes, en tant que femmes asio-américaine, latina et afro-américaine, respectivement,
nous avons formé — par nécessité — une famille de sceurs universitaires racisées. En tant qu’étudiantes
dipldmées ayant entamé nos études aux cycles supérieurs au méme moment, dans le méme programme
et dans le méme établissement du Midwest a prédominance blanche, nous avons gravité les unes vers
les autres pour survivre.

Nous écrivons ensemble parce que nous voulons nous rendre hommage mutuellement. Nous
écrivons ensemble pour refléter le pouvoir extraordinaire que nous possédons individuellement et
collectivement, pouvoir que notre sororité nous a révélé. Nous écrivons ensemble pour nous adresser
aux autres étudiantes diplédmées de couleur, pour les assurer qu’elles ne sont pas seules, valider leur
présence et les encourager a persister. Cet article décrit un processus : notre processus réflexif et
libérateur, en tant qu’étudiantes diplomées de couleur, pour résister a I’'oppression intersectionnelle de
la tour d’ivoire et affirmer notre démarche collective vers la conscience woke. En relatant nos histoires,
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nous voulons inspirer d’autres sceurs universitaires racisées, révéler leurs vérités et faire communauté
avec elles pour combattre la toxicité de la domination et de I'oppression qui sont inhérentes a
I’institution universitaire.

Nous employons le cadre interprétatif de I'intersectionnalité pour déconstruire 'oppression que nous
rencontrons en tant que femmes de couleur, car nos identités raciales et de genre sont imbriquées et
s’influencent mutuellement. Kimberlé Crenshaw a créé le terme « intersectionnalité » pour décrire « la
situation des femmes de couleur, placées a la fois dans des systémes de subordination qui se recoupent
et aux marges des mouvements féministe et antiraciste » (Crenshaw 1991, 1265). La conceptualisation
de intersectionnalité mise de I’avant par Crenshaw est issue des études en droit, mais a depuis été
appliquée a d’autres disciplines, dont le domaine de I’éducation (Ladson-Billings, 1998). L’application
du terme de Crenshaw a nos expériences en tant qu’étudiantes diplomées de couleur wokes nous
permet de comprendre plus profondément l'interrelation du racisme et du sexisme dans le contexte
universitaire.

Nous définissons la conscience woke (wokeness) comme une conscience critique des systémes
d’oppression imbriqués. Plus précisément, étre une personne woke consiste a incarner une conscience
particuliere, une identité politique irréductible qui reconnait 'oppression telle qu’elle existe dans
les expériences individuelles et collectives. En tant que femmes de couleur dont les histoires sont
profondément marquées par la colonisation, nous croyons qu’en se revendiquant d’une Amérique post-
raciste et post-sexiste, nos oppresseurs cherchent en fait a nous aveugler, a nous réduire au silence et a
nous rendre complaisantes a I’égard des iniquités existantes en matiére de pouvoir. Nous croyons que
le fait d’étre Woke, pour une femme de couleur, en affirmant I’existence d’un systéme d’oppression, lui
confére un certain capital contre ce systeme. Une femme woke n’a pas besoin de maitriser le langage
pour nommer I'oppression : elle connait ’oppression et en rejette le caractére profondément injuste.

Nous rattachons la conscience woke, I’état d’éveil, aux concepts de conscience critique et
d’épistémologie du point de vue formulés par des universitaires féministes de couleur. L’affirmation
d’un point de vue féministe exige un processus de conscience critique des systémes de domination
et sert a revendiquer sa propre agentivité ainsi que sa libération cognitive (Anzaldda 1987 ; Lorde
1984 ; Souto-Manning et Ray 2007). En nous appuyant sur le concept d’« étranger-ére-s de I'intérieur »
(outsiders within) mis de I’avant par Patricia Hill Collins (2000, 11), en tant que femmes de couleur dans
le contexte particulier des cycles d’études supérieures, nous avons une perspective spécialisée — bien
que souvent déconsidérée — éclairée par notre expérience directe aux marges du monde universitaire.
De la méme maniére que certaines femmes revendiquent une identité politique en tant que féministes,
nous revendiquons une identité politique en tant que femmes de couleur wokes. A titre d’exemple :
« En tant que positionnement politique, les féminismes chicanos contestent et sapent le patriarcat
qui est imbriqué a différents systemes comme le racisme, ’lhomophobie, I'inégalité des classes et le
nationalisme dont 'objet est d’affaiblir le pouvoir d’agir de certaines personnes et de les contraindre
au silence, » (Arredondo, Hurtado, Klahn, Najera-Ramirez et Zavella 2003, 2). Maria Stewart déclare :
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« O, sceurs d’Afrique, réveillez-vous! Ne dormez plus, ne sommeillez plus, mais distinguez-vous.
Montrez au monde que vous étes dotées de capacités nobles et sublimes » (citée dans Loewenberg
et Bogin 1976, 187). En affirmant I'importance d’'une communauté de sceurs de couleur wokes dans le
contexte universitaire, nous appelons nous aussi a une décolonisation épistémologique et spirituelle.
En proposant une identité politique et personnelle regroupant des femmes de couleur qui ressentent et
savent expliquer leur propre expérience de I'oppression, nous voulons rendre hommage aux idéologies
féministes des femmes de couleur d’hier et d’aujourd’hui.

L’auto-ethnographie critique collaborative est pour nous un acte de résistance. En tant que processus,
elle offre aux chercheuses la possibilité de s’engager dans un examen collectif des autobiographies
individuelles pour mieux comprendre un phénomeéne socioculturel (Chang, Ngunijiri et Hernandez, 2013).
« Le terme “ethnographie critique collaborative” désigne également une pratique ethnographique
engagée dans la remise en question des limites des rapports de pouvoir entre la chercheuse ou le
chercheur et le sujet de larecherche dans le but précis d’entrainer un changement social » (Bhattacharya
2008, 306) [...] Cet article reléve ainsi d’une forme de militantisme critique visant a contester et a
déstabiliser les pratiques racistes et patriarcales en matiére d’éducation. Notre souhait est que nos
écrits puissent renforcer I’approche critique et favoriser le développement d’une communauté de
soutien pour les étudiantes dipldmées de couleur aux cycles supérieurs [... ].

La conscience woke révélée

La chaleur est étouffante par cet aprés-midi de juin. Nous nous réunissons dans I’aire de repos de notre
département pour passer en revue nos histoires respectives, a la recherche de thémes qui pourraient
révéler de nouvelles perspectives sur le processus consistant a devenir woke et a rester woke en tant
qu’étudiantes de couleur aux cycles supérieurs. Nous avons passé d’innombrables heures dans cet espace
I’'année derniére. Pourtant, ca n’est qu’aujourd’hui, assises autour d’une table de ce salon avec nos chéres
soeurs universitaires, que nous ressentons pour la premiére fois que cet espace est le nbtre. Plutot que de
murmurer pour ne pas déranger les autres, plutdt que de douter de notre appartenance a ce lieu en tant
que corps de femmes cisgenre de couleur, nous dégageons une énergie palpable et manifestons notre
sentiment d’appartenance a ce lieu. Mutuellement renforcées par la présence et les histoires de nos sceurs,
nous avons le courage de nous exprimer librement et de prendre notre place dans cet espace. C’est un
geste radical. C’est un acte de résistance. Nous avons été socialisées tout au long de notre vie a minimiser
notre présence et a douter de notre intelligence Iégitime, a rester dans ’'ombre de la suprématie blanche
masculine. Aujourd’hui, c’est différent. Ensemble, en écoutant, en guérissant, en apprenant les unes des
autres, nous incarnons la confiance. Nous rions fort et parlons sans géne. Nous affirmons et honorons
mutuellement notre conscience woke. C’est cela que signifie d’étre woke et de le rester.

[...] Par notre analyse réflexive, nous avons collectivement cerné trois thémes centraux relatifs a la
résistance et a la persistance des étudiantes de couleur wokes aux cycles supérieurs : 1. 'importance
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centrale d’un-facteur de conscientisation comme élément déclencheur pour devenir et rester woke; 2.
la dualité de la conscience woke, qui est a la fois un facteur de souffrance et de guérison; 3. la nécessité
de trouver et de cultiver une communauté de sceurs universitaires racisées.

Le facteur de conscientisation woke

Le premier théme que nous avons dégagé concerne ce que nous appelons « le facteur de conscientisation »
(agent of Wokeness), soit de la conscience critique. En relayant nos histoires respectives sur les choses
ou les personnes qui ont facilité notre éveil, nous avons constaté que nos facteurs de conscientisation
pouvaient étre un milieu d’apprentissage contextuel, un personnage historique ou une personne en
particulier. Le facteur de conscientisation de Shamika a été le cumul de ses apprentissages. Au premier
cycle de ses études universitaires, elle a découvert la théorie critique de la race, qui est devenue le
fondement de son éveil et a donné une voix a son histoire personnelle. Le fait de s’inscrire a un cours sur la
race, I’ethnicité et I’éducation donné par une professeure noire, et ou la majorité des étudiant-e-s étaient
racisé-e-s, a été un autre facteur important de son éveil. L’expérience consistant a former une majorité
raciale dans le contexte universitaire fait partie intégrante de sa conscientisation.

Dans une entrée de son journal écrite au cours du premier semestre de ses études aux cycles supérieurs,
Bianca médite sur I'importance de se référer a une grande militante comme facteur de conscientisation.
Afin de maintenir et de préserver son éveil dans un contexte universitaire nouveau et difficile, Bianca
écrit : « La semaine derniéere, j’ai délibérément repris la citation d’Audre Lorde, “les outils du maitre ne
démantéleront jamais la maison du maitre”, parce qu’elle vise les féministes blanches qui emploient
des tactiques racistes et classistes pour invisibiliser les expériences des femmes de couleur. Je n’ai pas
I'impression que les femmes blanches de ma classe comprennent que nos expériences genrées sont
également racisées, ni les graves conséquences que cette imbrication entraine. » (Extrait du journal
intime de I"autrice, le 1" octobre 2015).

[...] Le facteur de conscientisation d’Aeriel était aussi une personne, mais plutét qu’une militante
connue, comme pour Bianca, c’était un membre du corps professoral. Elle explique : « En tant que
femme de couleur dans le monde universitaire, un milieu qui n’a été concu ni pour moi ni pour ma
communauté, j’ai eu de la difficulté a étre qui je suis vraiment, a prendre mon oxygeéne, a revendiquer
mon espace et a utiliser pleinement ma propre voix. Jusqu’a ce que je rencontre le Prof. J. En travaillant
et en apprenant au contact de ce brillant et honnéte universitaire critique, j’ai connu un puissant éveil.
Le Prof. J. n’a pas peur de nommer les réalités de la suprématie blanche dans le milieu de I’éducation,
et il rappelle constamment a ses étudiant-e-s de chérir leur humanité. » (Extrait du journal intime de
P"autrice, le 10 juin 2016). La pédagogie critique et transgressive du Prof. J. - homme noir universitaire -
inspire et active I’éveil racial d’Aeriel. Bien que leurs expériences en tant qu’universitaires différent sur
le plan du genre, le genre masculin du Prof. J. ne ’empéche pas fondamentalement d’agir comme agent
de conscientisation woke. [... ]
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La dualité de la conscience woke

Une fois que les femmes de couleur sont réveillées par un facteur de conscientisation, nous devons
nous préparer a la tension durable et souvent épuisante consistant a simultanément chérir et détester
notre conscience woke. Le second théme qui a surgi de notre prise de conscience est son caractere
dualiste : c’est une praxis d’existence simultanément propre a nous décourager et a renforcer notre
pouvoir d’agir. La conscience woke agit comme une sorte d’armure protectrice : notre conscience
critique peut servir d’outil de survie en nous donnant le pouvoir de nommer et de contester activement
nos expériences vécues d’oppression. Mais de la méme maniere qu’une armure, la conscience woke est
lourde a porter et finit par nous peser, causant de la fatigue physique et psychologique. La dualité de la
conscience woke est qu’elle peut a la fois nous guérir et nous infliger de la souffrance.

En se remémorant une expérience qu’elle a eue un jour en marchant dans une rue de I'université,
Shamika partage ses réflexions sur la douleur que peut entrainer la conscience woke. Cet aprés-
midi-1a, sur le campus, trois hommes blancs a bord d’une camionnette lui avaient lancé des insultes
racistes. Sur le coup, elle avait été ébranlée par cette manifestation flagrante de racisme. Méme si les
administrateurs ont voulu voir en cet incident un regrettable événement isolé, sa conscience woke ne
lui laissait aucun doute sur le fait que ce geste s’inscrivait dans un systéme plus large de suprématie
blanche et patriarcale, au sein duquel son identité en tant que femme noire était attaquée. La douleur
gu’a provoquée ce geste raciste s’est imprimée de maniére permanente dans son cceur et lui rappelle
constamment que la conscience woke peut faire mal.

Les blessures que causent les incidents de ce genre s’enveniment et se transforment en honte et en
insécurité intériorisées quant a notre place dans le monde de I’enseignement supérieur, lesquelles
influent en retour sur notre bien-é&tre physique et émotionnel. Dans I’histoire d’Aeriel, elle se souvient
comment I'affirmation de sa conscience woke sur Twitter I’a exposée a un déferlement de menaces
en ligne, ce qui a affecté son fonctionnement physique et psychologique en tant qu’étudiante. Des
gestes gu’elle avait jusque-la le sentiment de pouvoir gérer, comme de s’orienter sur un campus ou
elle est 'une des rares personnes asiatiques, lui sont devenus insoutenables. Egalement épuisée par le
caractére brutal de sa conscience woke, Bianca écrit : « J’ai eu 'impression d’étre suivie par un homme
blanc un peu plus agé au marché ou je faisais mes courses. J’ai essayé de me délester de ma “paranoia”.
Aprés avoir réussi a me convaincre que je n’étais pas suivie, j’ai pu reprendre mon calme au rayon
des cosmétiques. Soudainement, ’lhomme blanc s’est approché de moi et m’a dit comment il aimait
mes “cheveux bruns, ma peau brune et mon corps”. Pendant deux semaines apres cela, je n’ai circulé
gu’entre mon appartement, 'université et mon travail. Je ne voulais pas étre en public. Ces expériences
de misogynie raciste ont affecté ma santé mentale et ma capacité a me concentrer sur mes travaux
scolaires et sur ma recherche. » (Extrait du journal intime de I'autrice, le 1" juin 2016).

ATinverse, la conscience woke peut étre une source de force, de guérison et de libération. Par exemple,
Bianca a puisé dans sa conscience woke la capacité de renforcer son agentivité et son pouvoir d’agir.
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Le fait d’étre éveillée aux conditions manifestes et déguisées du racisme et du sexisme dans le milieu
universitaire lui a permis de cerner la source de sa douleur oppressante et d’y résister. « Le fait de
nommer I'idéologie raciste et misogyne de mes pairs est une tactique de résistance que j’utilise dans
le contexte universitaire. Dans ma téte, je désigne les pairs blanc-he-s endormi-e:s s comme “le gars
blanc [son nom]” ou “la fille blanche [son nom]” en raison des remarques ethnocentristes ou sexistes
extrémement problématiques qu’iels font en classe. J’étais consciente de qui était assis ou, de qui disait
quoi, et je voyais clair dans les paroles et les actions des colonisateur-rice-s qui avaient en fait pour
fonction d’opprimer les femmes et les hommes de couleur de ma cohorte. » (Extrait du journal intime
de l"autrice, le 1°" juin 2016).

Shamika estime elle aussi que sa conscience woke lui permet, en repoussant les limites imposées par
un milieu universitaire centré sur les hommes blancs, de renforcer son pouvoir et celui des autres en
tant que producteur-ice-s [égitimes de savoirs. « Je continue a résister a la notion selon laquelle les
écrits universitaires ne sont valorisés que lorsqu’ils émulent la production des universitaires blancs. J’ai
utilisé ma propre voix pour écrire de la facon qui me convenait. Cette forme de résistance me redonnait
un peu de pouvoir, mais je continuais a croire que le monde universitaire ne serait jamais pour moi.
Jusqu’a ce que je trouve des auteur-ice-s qui reflétaient mon expérience. Imaginez seulement combien
d’universitaires a la peau noire ou brune existeraient dans ce milieu si seulement on leur avait présenté
des universitaires qui leur ressemblent dés les premiers stades de leur parcours. Imaginez a quel point
le monde universitaire pourrait étre différent ! » (Extrait du journal intime de I’autrice, le 2 juin 2016).

La conscience woke d’Aeriel Iui a donné la force nécessaire pour produire une étude indépendante
examinant les vies de Grace Lee Boggs et de Yuri Kochiyama, deux femmes de couleur wokes asio-
américaine. [... ]

Bien que la conscience woke soit essentielle a notre libération en tant qu’étudiantes de couleur aux
cycles supérieurs, nous voulons éviter d’en dresser un portrait trop romantique. Etre Woke est un
antidote qui nous permet de guérir des systémes d’oppression. Et pourtant, dans cette guérison, nous
ouvrons nos yeux et nos esprits a une profonde douleur. Il est nécessaire de comprendre cette dualité
de la conscience woke pour en saisir pleinement toute la complexité. [... ]

La communauté comme élément essentiel du maintien de la conscience woke

Pour supporter le fardeau de la dualité de la conscience woke, la communauté est absolument
essentielle. Le caractére primordial de notre communauté de sceurs universitaires racisées pour notre
survie est le troisieme théme — peut-étre le plus important — qui s’est dégagé de I’analyse de nos
histoires et de nos expériences en tant qu’étudiantes dipldmées de couleur aux cycles supérieurs. Bien
gue nous soyons toutes sur notre propre trajectoire d’éveil, nous reconnaissons le besoin collectif de
solidarité. Nous reconnaissons I'importance de la communauté, parce nous avons toutes constaté un
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manque a cet égard a plusieurs moments de nos parcours académiques respectifs. Chacune de nous,
a un moment ou a un autre, a ressenti le désir de trouver des personnes qui nous comprendraient, des
communautés oll nous pourrions nous reconnaitre et ot nous nous sentirions vraiment chez nous. Mais
puisque nous avons choisi d’occuper des espaces majoritairement et historiquement blancs et dominés
par des hommes, comme les études supérieures, il peut s’avérer difficile de trouver une communauté.

[...]

Collectivement, notre présence transforme le monde universitaire; ca n’est que lorsque nous formons
une communauté que nous découvrons notre force commune. En communauté, nous produisons
des savoirs qui ne seraient pas possibles autrement. Cela nous est bénéfique en tant que femmes
universitaires de couleur, mais c’est aussi bénéfique a I'université, qui profite de nos contributions a
ces nouveaux savoirs. De plus, le fait de former une communauté avec d’autres femmes wokes de
couleur participe d’un processus d’auto-guérison et de libération. Nous sommes en mesure de mettre
en commun les histoires d’échecs et de triomphes qui nous unissent et nous redonnent un pouvoir qui
nous est autrement refusé. [... ]

Conclusion

[...] Bien que les étudiantes de couleur aux cycles d’enseignement supérieur ne soient toujours pas
nombreuses, nous avons commencé a faire bouger les choses. Cette auto-ethnographie critique
collaborative représente un rejet de I'isolement cyclique qui nous est imposé. En nous unissant en tant
que famille sororale universitaire au-dela des lignes raciales, les co-autrices de cet article incarnent
ce que Grace Lee Boggs décrit comme un élément essentiel a la création d’'un mouvement : « Des
personnes aux idées et aux parcours trés différents doivent se regrouper autour d’une vision » (Boggs
1998, 251). Notre vision est d’inspirer et d’encourager d’autres femmes de couleur inscrites aux cycles
supérieurs d’études universitaires. Cet article est pour nous une sorte de déclaration de rejet des
chaines de la misogynie, du patriarcat et du racisme qui nous ont trop longtemps maintenues dans une
position opprimée.

Pour reprendre les mots inspirants d’une autre héroine universitaire woke de couleur, la Professeure
Cheryl Matias : « Puis, je me suis soudainement rappelé pourquoi j’étais entrée dans le monde
universitaire — pour I"amour, pour I’espoir, par détermination a transformer la douleur du racisme »
(Matias 2015, 67). C’est notre vision, notre objectif, notre vocation depuis notre arrivée dans le contexte
universitaire — transformer la douleur de I’oppression intersectionnelle du racisme et du sexisme qui
afflige les femmes de couleur dans le milieu de I’enseignement supérieur. Nous voulons étre les agentes
de conscientisation et d’éveil qui permettront a d’autres femmes de couleur inscrites aux cycles
supérieurs de devenir woke a leur tour. Nous reconnaissons la tension et la dualité que comporte la
conscience woke et pourtant, nous persistons. Au sein de notre communauté universitaire de sceurs
wokes racisées, nous trouvons du réconfort et puisons le courage nécessaire pour rester woke tout
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au long de ce cheminement. Dans le contexte de la rhétorique d’isolement cyclique visant les femmes
de couleur dans le milieu universitaire, il faut beaucoup de force et une bonne dose de férocité pour
nous retrouver. Mais lorsque nous y parvenons, lorsque nous nous retrouvons, lorsque nous entrons
en dialogue et lorsque nous écrivons ensemble, notre potentiel, notre pouvoir collectif, est tout
simplement époustouflant. Nous sommes wokes.
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