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������������������ǣ�����Ǧ��������������������������������
étudiantes américaines
Par Aeriel A. Ashlee, Bianca Zamora et Shamika N. Karikari 

Ce texte est une version écourtée de l’article « We Are Woke: A Collaborative Critical Autoethnography 
of Three ‘Womxn’ of Color Graduate Students in Higher Education » paru en 2017 dans le International 
Journal of Multicultural Education – IJME (19(1), 89–104). Nous remercions chaleureusement les autrices 
ainsi que la rédactrice en chef de la revue, la professeure Sherry Marx, de nous permettre d’en reproduire 
ici une version française inédite. Traduit de l’anglais par Patrick Cadorette.

Être woke n’est pas qu’une idéologie politique,
C’est une existence irréductible

Un remède contradictoire, de guérison et de douleur.
La culture d’une profonde et nécessaire conscience de la survie

qui pourfend la suprématie blanche patriarcale
et blesse le cœur – ouvre les esprits.

Nos yeux ne se referment jamais. Nos voix ne se taisent jamais.
Nous sommes courageuses, nous sommes féroces, nous sommes épuisées.

Et pourtant, nous persistons. Nous sommes vivantes. Nous sommes ici.
Nous sommes WOKE.

��������������±�������

�����°�������±�����������ǡ����������������������±���������ǡ���ƪ°������������������±���������������
la solidarité qui nous unit au sein d’un système d’éducation raciste et sexiste. Bien que nos identités 
raciales soient distinctes, en tant que femmes asio-américaine, latina et afro-américaine, respectivement, 
nous avons formé – par nécessité – une famille de sœurs universitaires racisées. En tant qu’étudiantes 
diplômées ayant entamé nos études aux cycles supérieurs au même moment, dans le même programme 
et dans le même établissement du Midwest à prédominance blanche, nous avons gravité les unes vers 
les autres pour survivre.

Nous écrivons ensemble parce que nous voulons nous rendre hommage mutuellement. Nous 
±�������� ��������� ����� ��ƪ±���� ��� �������� ��������������� ���� ����� ����±����� ����������������� ���
collectivement, pouvoir que notre sororité nous a révélé. Nous écrivons ensemble pour nous adresser 
aux autres étudiantes diplômées de couleur, pour les assurer qu’elles ne sont pas seules, valider leur 
��±������ ��� ���� ����������� �� ���������Ǥ� ���� �������� �±����� ��� ���������� ǣ� ������ ���������� �±ƪ����� ���
libérateur, en tant qu’étudiantes diplômées de couleur, pour résister à l’oppression intersectionnelle de 
���������ǯ�����������ƥ������������±�����������������������������������������Ǥ��������������������������ǡ�
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nous voulons inspirer d’autres sœurs universitaires racisées, révéler leurs vérités et faire communauté 
avec elles pour combattre la toxicité de la domination et de l’oppression qui sont inhérentes à 
l’institution universitaire.

Nous employons le cadre interprétatif de l’intersectionnalité pour déconstruire l’oppression que nous 
rencontrons en tant que femmes de couleur, car nos identités raciales et de genre sont imbriquées et 
�ǯ��ƪ��������������������Ǥ��������±��������������±±����������Ǽ������������������±�ǽ�������±������Ǽ����
situation des femmes de couleur, placées à la fois dans des systèmes de subordination qui se recoupent 
et aux marges des mouvements féministe et antiraciste » (Crenshaw 1991, 1265). La conceptualisation 
de l’intersectionnalité mise de l’avant par Crenshaw est issue des études en droit, mais a depuis été 
appliquée à d’autres disciplines, dont le domaine de l’éducation (Ladson-Billings, 1998). L’application 
du terme de Crenshaw à nos expériences en tant qu’étudiantes diplômées de couleur wokes nous 
permet de comprendre plus profondément l’interrelation du racisme et du sexisme dans le contexte 
universitaire.

����� �±Ƥ�������� ��� ����������� ����� ȋ��������) comme une conscience critique des systèmes 
d’oppression imbriqués. Plus précisément, être une personne woke consiste à incarner une conscience 
particulière, une identité politique irréductible qui reconnaît l’oppression telle qu’elle existe dans 
les expériences individuelles et collectives. En tant que femmes de couleur dont les histoires sont 
profondément marquées par la colonisation, nous croyons qu’en se revendiquant d’une Amérique post-
raciste et post-sexiste, nos oppresseurs cherchent en fait à nous aveugler, à nous réduire au silence et à 
nous rendre complaisantes à l’égard des iniquités existantes en matière de pouvoir. Nous croyons que 
le fait d’être Wokeǡ��������������������������ǡ�����ƥ�������ǯ�����������ǯ�������°����ǯ����������ǡ�����
confère un certain capital contre ce système. Une femme woke n’a pas besoin de maîtriser le langage 
pour nommer l’oppression : elle connaît l’oppression et en rejette le caractère profondément injuste.

Nous rattachons la conscience woke, l’état d’éveil, aux concepts de conscience critique et 
�ǯ±����±�������������������� ���� ������±������������������������� �±������������ �������Ǥ� �ǯ�ƥ��������
d’un point de vue féministe exige un processus de conscience critique des systèmes de domination 
��� ����� �� ������������ ��� ������� ���������±� ������ ���� ��� ���±������� ���������� ȋ������ï�� ͕͛͜͝� Ǣ� ������
͕͘͜͝�Ǣ������Ǧ���������������͖͔͔͛ȌǤ����������������������������������ǯǼ�étranger·ère·s de l’intérieur » 
(����������������) mis de l’avant par Patricia Hill Collins (2000, 11), en tant que femmes de couleur dans 
le contexte particulier des cycles d’études supérieures, nous avons une perspective spécialisée – bien 
que souvent déconsidérée – éclairée par notre expérience directe aux marges du monde universitaire. 
De la même manière que certaines femmes revendiquent une identité politique en tant que féministes, 
nous revendiquons une identité politique en tant que femmes de couleur wokes. À titre d’exemple : 
« En tant que positionnement politique, les féminismes chicanos contestent et sapent le patriarcat 
���� ���� �������±�����ơ±������ ����°���� ������ ��� �������ǡ� �ǯ����������ǡ� �ǯ��±�����±����� ����������� ���
������������������ �ǯ�����������ǯ�ơ������� ������������ǯ��������������������������������������������������
au silence,  » (Arredondo, Hurtado, Klahn, Najera-Ramirez et Zavella 2003, 2). Maria Stewart déclare : 
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« Ô, sœurs d’Afrique, réveillez-vous! Ne dormez plus, ne sommeillez plus, mais distinguez-vous. 
Montrez au monde que vous êtes dotées de capacités nobles et sublimes » (citée dans Loewenberg 
���������͕͚͛͝ǡ�͕͛͜ȌǤ�����ƥ�������ǯ������������ǯ�������������±�����à�����������������������������
contexte universitaire, nous appelons nous aussi à une décolonisation épistémologique et spirituelle. 
En proposant une identité politique et personnelle regroupant des femmes de couleur qui ressentent et 
savent expliquer leur propre expérience de l’oppression, nous voulons rendre hommage aux idéologies 
féministes des femmes de couleur d’hier et d’aujourd’hui.

L’auto-ethnographie critique collaborative est pour nous un acte de résistance. En tant que processus, 
����� �ơ��� ���� ������������ ��� ����������±� ��� �ǯ�������� ����� ��� ������� ���������� ���� ����������������
individuelles pour mieux comprendre un phénomène socioculturel (Chang, Ngunjiri et Hernandez, 2013). 
« Le terme “ethnographie critique collaborative” désigne également une pratique ethnographique 
engagée dans la remise en question des limites des rapports de pouvoir entre la chercheuse ou le 
chercheur et le sujet de la recherche dans le but précis d’entraîner un changement social » (Bhattacharya 
2008, 306) […] Cet article relève ainsi d’une forme de militantisme critique visant à contester et à 
déstabiliser les pratiques racistes et patriarcales en matière d’éducation. Notre souhait est que nos 
écrits puissent renforcer l’approche critique et favoriser le développement d’une communauté de 
soutien pour les étudiantes diplômées de couleur aux cycles supérieurs […]. 

La conscience woke révélée

���������������±���ơ����������������°�Ǧ������������Ǥ������������±���������������ǯ�����������������������
département pour passer en revue nos histoires respectives, à la recherche de thèmes qui pourraient 
révéler de nouvelles perspectives sur le processus consistant à devenir woke et à rester woke en tant 
qu’étudiantes de couleur aux cycles supérieurs. Nous avons passé d’innombrables heures dans cet espace 
l’année dernière. Pourtant, ça n’est qu’aujourd’hui, assises autour d’une table de ce salon avec nos chères 
sœurs universitaires, que nous ressentons pour la première fois que cet espace est le nôtre. Plutôt que de 
murmurer pour ne pas déranger les autres, plutôt que de douter de notre appartenance à ce lieu en tant 
que corps de femmes cisgenre de couleur, nous dégageons une énergie palpable et manifestons notre 
sentiment d’appartenance à ce lieu. Mutuellement renforcées par la présence et les histoires de nos sœurs, 
nous avons le courage de nous exprimer librement et de prendre notre place dans cet espace. C’est un 
geste radical. C’est un acte de résistance. Nous avons été socialisées tout au long de notre vie à minimiser 
notre présence et à douter de notre intelligence légitime, à rester dans l’ombre de la suprématie blanche 
���������Ǥ��������ǯ���ǡ��ǯ������ơ±����Ǥ���������ǡ����±�������ǡ������±�������ǡ���������������������������
������ǡ������ ���������� ������Ƥ����Ǥ����������������������������������²��Ǥ�������ƥ������������������
����������������������������������Ǥ��ǯ������������������Ƥ���ǯ²������������������������Ǥ�

ȏǥȐ������������������� �±ƪ�����ǡ� ����������� ��������������� ����±� ������ ��°���� ��������� ��������� �� ���
résistance et à la persistance des étudiantes de couleur wokes aux cycles supérieurs : 1. l’importance 
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����������ǯ��ȉ����������������������������������±�±������±�������������������������������������Ǣ�͖Ǥ�
���������±����������������������ǡ������������������������������������ơ��������������±������Ǣ�͗Ǥ�����±������±�
de trouver et de cultiver une communauté de sœurs universitaires racisées. 

Le facteur de conscientisation woke

Le premier thème que nous avons dégagé concerne ce que nous appelons « le facteur de conscientisation » 
(agent of Wokeness), soit de la conscience critique. En relayant nos histoires respectives sur les choses 
ou les personnes qui ont facilité notre éveil, nous avons constaté que nos facteurs de conscientisation 
pouvaient être un milieu d’apprentissage contextuel, un personnage historique ou une personne en 
particulier. Le facteur de conscientisation de Shamika a été le cumul de ses apprentissages. Au premier 
cycle de ses études universitaires, elle a découvert la théorie critique de la race, qui est devenue le 
fondement de son éveil et a donné une voix à son histoire personnelle. Le fait de s’inscrire à un cours sur la 
race, l’ethnicité et l’éducation donné par une professeure noire, et où la majorité des étudiant·e·s étaient 
racisé·e·s, a été un autre facteur important de son éveil. L’expérience consistant à former une majorité 
raciale dans le contexte universitaire fait partie intégrante de sa conscientisation.

Dans une entrée de son journal écrite au cours du premier semestre de ses études aux cycles supérieurs, 
Bianca médite sur l’importance de se référer à une grande militante comme facteur de conscientisation. 
�Ƥ�����������������������±�����������±�������������������������������������������������ƥ����ǡ��������
écrit : « La semaine dernière, j’ai délibérément repris la citation d’Audre Lorde, “les outils du maître ne 
démantèleront jamais la maison du maître”, parce qu’elle vise les féministes blanches qui emploient 
des tactiques racistes et classistes pour invisibiliser les expériences des femmes de couleur. Je n’ai pas 
l’impression que les femmes blanches de ma classe comprennent que nos expériences genrées sont 
également racisées, ni les graves conséquences que cette imbrication entraîne. » (Extrait du journal 
intime de l’autrice, le 1er octobre 2015).

[…] Le facteur de conscientisation d’Aeriel était aussi une personne, mais plutôt qu’une militante 
connue, comme pour Bianca, c’était un membre du corps professoral. Elle explique : « En tant que 
femme de couleur dans le monde universitaire, un milieu qui n’a été conçu ni pour moi ni pour ma 
���������±ǡ��ǯ��������������ƥ����±���²������������������������ǡ�������������������°��ǡ���������������
mon espace et à utiliser pleinement ma propre voix. Jusqu’à ce que je rencontre le Prof. J. En travaillant 
et en apprenant au contact de ce brillant et honnête universitaire critique, j’ai connu un puissant éveil. 
Le Prof. J. n’a pas peur de nommer les réalités de la suprématie blanche dans le milieu de l’éducation, 
et il rappelle constamment à ses étudiant·e·s de chérir leur humanité. » (Extrait du journal intime de 
l’autrice, le 10 juin 2016). La pédagogie critique et transgressive du Prof. J. – homme noir universitaire – 
�������������������ǯ±�������������ǯ������Ǥ�������������������±������������������ǯ�����������������ơ°���������
le plan du genre, le genre masculin du Prof. J. ne l’empêche pas fondamentalement d’agir comme agent 
de conscientisation woke. […]
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La dualité de la conscience woke

Une fois que les femmes de couleur sont réveillées par un facteur de conscientisation, nous devons 
nous préparer à la tension durable et souvent épuisante consistant à simultanément chérir et détester 
notre conscience woke. Le second thème qui a surgi de notre prise de conscience est son caractère 
dualiste : c’est une praxis d’existence simultanément propre à n0us décourager et à renforcer notre 
pouvoir d’agir. La conscience woke agit comme une sorte d’armure protectrice : notre conscience 
critique peut servir d’outil de survie en nous donnant le pouvoir de nommer et de contester activement 
nos expériences vécues d’oppression. Mais de la même manière qu’une armure, la conscience woke est 
�������������������Ƥ������������������ǡ������������������������������������������������Ǥ����������±�������
����������������������ǯ���������������������������±��������������ƪ��������������ơ�����Ǥ

En se remémorant une expérience qu’elle a eue un jour en marchant dans une rue de l’université, 
�������� �������� ���� �±ƪ������� ���� ��� �������� ���� ����� �����Á���� ��� ����������� ����Ǥ� ���� ���°�Ǧ
midi-là, sur le campus, trois hommes blancs à bord d’une camionnette lui avaient lancé des insultes 
��������Ǥ������������ǡ������������±�±�±�����±��������������������������ƪ������������������Ǥ��²����������
administrateurs ont voulu voir en cet incident un regrettable événement isolé, sa conscience woke ne 
lui laissait aucun doute sur le fait que ce geste s’inscrivait dans un système plus large de suprématie 
blanche et patriarcale, au sein duquel son identité en tant que femme noire était attaquée. La douleur 
qu’a provoquée ce geste raciste s’est imprimée de manière permanente dans son cœur et lui rappelle 
constamment que la conscience woke peut faire mal. 

Les blessures que causent les incidents de ce genre s’enveniment et se transforment en honte et en 
insécurité intériorisées quant à notre place dans le monde de l’enseignement supérieur, lesquelles 
��ƪ�����������������������������Ǧ²����������������±���������Ǥ�������ǯ����������ǯ������ǡ������������������
�������� �ǯ�ƥ����������� ��� ���������������������������� �ǯ�������±��������±���������������������
��� �����ǡ� ��� ���� �� �ơ���±� ���� ��������������� ��������� ��� �������������� ��� ����� ��ǯ±��������Ǥ� ����
gestes qu’elle avait jusque-là le sentiment de pouvoir gérer, comme de s’orienter sur un campus où 
elle est l’une des rares personnes asiatiques, lui sont devenus insoutenables. Également épuisée par le 
caractère brutal de sa conscience woke, Bianca écrit : « J’ai eu l’impression d’être suivie par un homme 
blanc un peu plus âgé au marché où je faisais mes courses. J’ai essayé de me délester de ma “paranoïa”. 
Après avoir réussi à me convaincre que je n’étais pas suivie, j’ai pu reprendre mon calme au rayon 
des cosmétiques. Soudainement, l’homme blanc s’est approché de moi et m’a dit comment il aimait 
mes “cheveux bruns, ma peau brune et mon corps”. Pendant deux semaines après cela, je n’ai circulé 
qu’entre mon appartement, l’université et mon travail. Je ne voulais pas être en public. Ces expériences 
������������� �������������ơ���±��������±����������������������±����������������� �������� ��������
scolaires et sur ma recherche. » (Extrait du journal intime de l’autrice, le 1er juin 2016).

À l’inverse, la conscience woke peut être une source de force, de guérison et de libération. Par exemple, 
Bianca a puisé dans sa conscience woke la capacité de renforcer son agentivité et son pouvoir d’agir. 
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Le fait d’être éveillée aux conditions manifestes et déguisées du racisme et du sexisme dans le milieu 
universitaire lui a permis de cerner la source de sa douleur oppressante et d’y résister. « Le fait de 
nommer l’idéologie raciste et misogyne de mes pairs est une tactique de résistance que j’utilise dans 
le contexte universitaire. Dans ma tête, je désigne les pairs blanc·he·s endormi·e·s s comme “le gars 
������ȏ�������Ȑǳ����ǲ���Ƥ������������ȏ�������Ȑǳ�����������������������������������������������������
extrêmement problématiques qu’iels font en classe. J’étais consciente de qui était assis où, de qui disait 
quoi, et je voyais clair dans les paroles et les actions des colonisateur·rice·s qui avaient en fait pour 
fonction d’opprimer les femmes et les hommes de couleur de ma cohorte. » (Extrait du journal intime 
de l’autrice, le 1er juin 2016).

Shamika estime elle aussi que sa conscience woke lui permet, en repoussant les limites imposées par 
un milieu universitaire centré sur les hommes blancs, de renforcer son pouvoir et celui des autres en 
tant que producteur·ice·s légitimes de savoirs. « Je continue à résister à la notion selon laquelle les 
écrits universitaires ne sont valorisés que lorsqu’ils émulent la production des universitaires blancs. J’ai 
utilisé ma propre voix pour écrire de la façon qui me convenait. Cette forme de résistance me redonnait 
un peu de pouvoir, mais je continuais à croire que le monde universitaire ne serait jamais pour moi. 
����ǯ�����������������������������ȉ���ȉ��������ƪ±��������������±������Ǥ����������������������������
d’universitaires à la peau noire ou brune existeraient dans ce milieu si seulement on leur avait présenté 
des universitaires qui leur ressemblent dès les premiers stades de leur parcours. Imaginez à quel point 
��������������������������������²������ơ±�����Ǩ�ǽ�ȋ������������������������������ǯ�������ǡ����͖������͖͔͕͚ȌǤ

La conscience woke d’Aeriel lui a donné la force nécessaire pour produire une étude indépendante 
examinant les vies de Grace Lee Boggs et de Yuri Kochiyama, deux femmes de couleur wokes asio-
américaine. […]

Bien que la conscience woke soit essentielle à notre libération en tant qu’étudiantes de couleur aux 
������� ���±������ǡ� ����� �������� ±������ �ǯ��� �������� ��� ��������� ����� ����������Ǥ� 3��������� ���� ���
antidote qui nous permet de guérir des systèmes d’oppression. Et pourtant, dans cette guérison, nous 
ouvrons nos yeux et nos esprits à une profonde douleur. Il est nécessaire de comprendre cette dualité 
de la conscience woke pour en saisir pleinement toute la complexité. […]

La communauté comme élément essentiel du maintien de la conscience woke

Pour supporter le fardeau de la dualité de la conscience woke, la communauté est absolument 
essentielle. Le caractère primordial de notre communauté de sœurs universitaires racisées pour notre 
survie est le troisième thème – peut-être le plus important – qui s’est dégagé de l’analyse de nos 
histoires et de nos expériences en tant qu’étudiantes diplômées de couleur aux cycles supérieurs. Bien 
que nous soyons toutes sur notre propre trajectoire d’éveil, nous reconnaissons le besoin collectif de 
solidarité. Nous reconnaissons l’importance de la communauté, parce nous avons toutes constaté un 
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manque à cet égard à plusieurs moments de nos parcours académiques respectifs. Chacune de nous, 
à un moment ou à un autre, a ressenti le désir de trouver des personnes qui nous comprendraient, des 
communautés où nous pourrions nous reconnaître et où nous nous sentirions vraiment chez nous. Mais 
puisque nous avons choisi d’occuper des espaces majoritairement et historiquement blancs et dominés 
��������������ǡ�����������±���������±�������ǡ����������ǯ��±������ƥ�����������������������������±Ǥ�
[…]

��������������ǡ���������±���������������������������������������Ǣ����ǯ�����������������������������
une communauté que nous découvrons notre force commune. En communauté, nous produisons 
���� �������� ���� ��� ��������� ���� ���������� ���������Ǥ� ����� ����� ���� �±�±Ƥ���� ��� ����� ���� �������
�������������������������ǡ�������ǯ�����������±�±Ƥ������ �ǯ���������±ǡ��������Ƥ��������������������������
ces nouveaux savoirs. De plus, le fait de former une communauté avec d’autres femmes wokes de 
couleur participe d’un processus d’auto-guérison et de libération. Nous sommes en mesure de mettre 
en commun les histoires d’échecs et de triomphes qui nous unissent et nous redonnent un pouvoir qui 
nous est autrement refusé. […] 

Conclusion

[…] Bien que les étudiantes de couleur aux cycles d’enseignement supérieur ne soient toujours pas 
nombreuses, nous avons commencé à faire bouger les choses. Cette auto-ethnographie critique 
collaborative représente un rejet de l’isolement cyclique qui nous est imposé. En nous unissant en tant 
que famille sororale universitaire au-delà des lignes raciales, les co-autrices de cet article incarnent 
ce que Grace Lee Boggs décrit comme un élément essentiel à la création d’un mouvement : « Des 
����������������±���������������������°����ơ±�����������������������������������ǯ�����������ǽ�ȋ������
1998, 251). Notre vision est d’inspirer et d’encourager d’autres femmes de couleur inscrites aux cycles 
supérieurs d’études universitaires. Cet article est pour nous une sorte de déclaration de rejet des 
chaînes de la misogynie, du patriarcat et du racisme qui nous ont trop longtemps maintenues dans une 
position opprimée. 

Pour reprendre les mots inspirants d’une autre héroïne universitaire woke de couleur, la Professeure 
Cheryl Matias : « Puis, je me suis soudainement rappelé pourquoi j’étais entrée dans le monde 
universitaire – pour l’amour, pour l’espoir, par détermination à transformer la douleur du racisme » 
(Matias 2015, 67). C’est notre vision, notre objectif, notre vocation depuis notre arrivée dans le contexte 
universitaire – transformer la douleur de l’oppression intersectionnelle du racisme et du sexisme qui 
�ƫ���������������������������������������������ǯ����������������±�����Ǥ��������������²����������������
de conscientisation et d’éveil qui permettront à d’autres femmes de couleur inscrites aux cycles 
supérieurs de devenir woke à leur tour. Nous reconnaissons la tension et la dualité que comporte la 
conscience woke et pourtant, nous persistons. Au sein de notre communauté universitaire de sœurs 
wokes racisées, nous trouvons du réconfort et puisons le courage nécessaire pour rester woke tout 



POSSIBLES HORS SÉRIE 2022 67

au long de ce cheminement. Dans le contexte de la rhétorique d’isolement cyclique visant les femmes 
de couleur dans le milieu universitaire, il faut beaucoup de force et une bonne dose de férocité pour 
nous retrouver. Mais lorsque nous y parvenons, lorsque nous nous retrouvons, lorsque nous entrons 
en dialogue et lorsque nous écrivons ensemble, notre potentiel, notre pouvoir collectif, est tout 
�����������±�������ƪ���Ǥ������������������Ǥ�

��������������������
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