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Il est parti à l’assaut du ciel : hommage à Pierre Beaudet
Par Raphaël Canet

J’ai connu Pierre Beaudet au milieu des années 2000. De retour du Forum social mondial (FSM) de 
Porto Alegre (janvier 2005), je participais à un collectif de jeunes (et de moins jeunes) altermondialistes 
qui rêvaient d’organiser un Forum social au Québec. Fougueux et portés par les vagues puissantes de 
mobilisation (nous avions toutes et tous participé au Sommet des peuples à Québec en avril 2001, puis 
manifesté contre la guerre en Irak en février 2003 et bientôt avec les étudiants au printemps 2005). 
Nous avions alors le vent dans les voiles et pensions, bien modestement, contribuer à la marche de 
l’Histoire. 

Pierre nous a accueilli chez Alternatives� ��ǡ� �²��� ��� ����� ����� �±Ƥ���� ������ ���� ����������� ����
tendaient à récupérer à leur compte l’énergie instituante des mouvements, ce mariage fut heureux 
puisqu’il a permis la réalisation du Premier forum social québécois (FSQ) en août 2007. Nous avons alors 
réussi, à notre petite échelle du village québécois d’Astérix comme il disait souvent, à créer, un instant, 
la magie de la convergence des mouvements. Le FSQ, bébé québécois du FSM, ne fut qu’une goutte 
d’eau dans l’océan immense des luttes altermondialistes, mais il fut pour moi, jeune immigrant sans 
racines ni réseaux, un formidable lieu d’apprentissage des mobilisations au Québec. Et sur ce sentier de 
la découverte des luttes populaires, Pierre a toujours été un véritable guide. 

Durant les 15 années qui ont suivi, que ce soit à l’École de développement international et mondialisation 
(EDIM) de l’Université d’Ottawa ou nous enseignions tous les deux, mais aussi dans les forums sociaux 
mondiaux organisés aux quatre coins du monde ainsi que dans les houleuses réunions du Conseil 
international du FSM, je l’ai accompagné. Tout comme dans les aventures québécoises des Journées 
d’Alternatives, des Nouveaux Cahiers du Socialisme, de la Grande transition, de Dialogue global ou du 
Réseau international pour l’innovation sociale et écologique (RÏSE). Dans de multiples événements et 
projets d’écriture, nous avons mené la bataille des idées et la guerre de position comme il aimait le dire, 
et, malgré l’adversité grandissante, tenté de poursuivre l’opiniâtre travail de la taupe qui creuse dans les 
sous-sols de l’Histoire pour se frayer un chemin vers un monde meilleur.

Il y avait quelque chose d’exaltant à l’écouter partager sa mémoire des luttes locales et internationales, à 
���Ƥ�������������������±������������������������������������������������������±����������������������
perspective à l’action. À la fois patriote et internationaliste, il savait lier la lutte pour l’émancipation locale 
aux mouvements de solidarité internationale. Travailleur acharné, il croyait en l’éducation populaire et, 
comme plusieurs autres, voyait dans l’insurrection des consciences les graines de l’espérance.

Sa plus grande force résidait dans son humilité. Aux antipodes des professionnels de l’encadrement 
dont l’égo tend à occulter la vocation, il ne cherchait pas à se mettre en avant, mais plutôt au milieu. 
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Certes, Pierre connaissait la game et savait livrer bataille. Mais il n’était pas en quête de pouvoir. Il 
souhaitait avant tout transmettre, partager, accompagner… pour transformer. 

L’extrait que vous allez lire s’inscrit dans cet état d’esprit. À partir des souvenirs de jeunesse du militant 
d’extrême-gauche qu’il était dans le Montréal des années 1970, Pierre Beaudet tend la main aux jeunes 
�±�±�������������������ǯ���������������������������������������Ǥ���������������ƪ���������������������
�±ƪ±����������±Ƥ�����������������������������������������±�Ǥ��������������������±�����������������������
l’avenir, lucide et clairvoyant. 

On a raison de se révolter (extrait)
Par Pierre Beaudet

�±������������������ǯ��������ǡ��ǯ��������������������������������±Ǥ����������±ƪ�������������������������ǡ�
il faut dénouer le nœud et surmonter les obstacles qui nichent au plus profond de nos âmes. Pour 
comprendre les expérimentations sociales radicales de l’époque [les années 1970], pour en décortiquer 
���� ������ǡ� ��� ���� �±��������� ��� ��� ������� �� ��� �������� ����� ��ƥ����� ��� ��� ��� ���� �ǯ���²���� �ǯ����±�� ���
problème du code. Car de toute évidence, le langage de la gauche québécoise (et mondiale) de cette 
période est totalement décalé par rapport à celui d’aujourd’hui. Nous le constatons en nous relisant. 
Le ton de l’époque a terriblement vieilli. Il est archaïque, dépassé, obsolète. En fait, si nous voulons 
vraiment comprendre, il nous faut réinterpréter. C’est-à-dire relire le passé avec les yeux du présent. Ce 
n’est pas évident. Gare au vertige ! Et, au bout du compte, cela en vaut-il la peine ? Je pense que oui. Pas 
seulement pour comprendre le passé. Mais pour mieux décrypter l’avenir.

La force du changement

De bien des manières, les identités rebelles d’aujourd’hui s’expriment dans un autre « code », elles 
réinventent justement la perspective d’une transformation en profondeur. Appelons cela tout 
simplement la force de la vie, celle qui recrée des milliards de parcours à chaque instant du monde. 
Dans un mouvement social aux formes multiples, de formidables et nouvelles initiatives renomment les 
mots. Elles créent un nouveau langage. Et surtout une nouvelle pratique de la radicalité. Ce « nouveau » 
ne l’est cependant jamais « totalement » : il exprime aussi des continuités, des traditions. Au fond, 
demeure un noyau dur, comme un petit diamant: le refus d’un ordre social aussi injuste qu’absurde, que 
nous appelons le capitalisme.

Comment tout cela s’articule-t-il ? Petites et grandes, des résistances se manifestent partout à travers 
la planète. Souvent invisibles voire ignorées, elles ne demandent la permission à personne pour 
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s’impliquer. De ces résistances naissent des mouvements. Puis, alliant la contestation à la proposition, 
des mouvements « pour » (alter) éclosent aux côtés des mouvements « contre » (anti). Le plus souvent, 
ils se mêlent les uns aux autres et agissent aujourd’hui en interaction permanente.

Depuis quelques années à peine, cette mouvance est devenue plus articulée. Notamment dans le sillon 
du Forum social mondial (FSM). Contrairement à une image répandue, ce grand réseau des réseaux 
est beaucoup plus qu’un happening annuel ou une sorte de Woodstock de gauche. Des mouvements 
sociaux du monde entier, y compris du Québec, s’y projettent à travers une grille d’intelligibilité 
��������Ǥ������������������ǯ����������������Ǽ����������ǽ���������������������������ơ±�����Ǥ�������ơ±�������
et ces ressemblances font se superposer de multiples temporalités : nous n’écrivons pas sur une page 
blanche ! Elles se croisent aussi dans l’évolution constante de sociétés qui s’homogénéisent (sous le 
capitalisme) et se singularisent.

Dans ce contexte, des mouvements, en apparence déconnectés les uns par rapport aux autres, 
��������� �ǯ����������� ��� ������ ���� �����������Ǥ� ������ ������� ������ ���� Ƥ��� ����������� ��� �ǯ��������Ǥ� ����
le plan intellectuel, ils commencent à saisir, à intégrer un itinéraire de rupture partielle, ambiguë, et 
apparemment sans horizon clair. Mais une chaîne gigantesque et impalpable de résistances, qui 
s’organisent maille à maille à l’échelle mondiale, prend forme sous nos yeux.

����� ���� �����±�� ��� ���� ���������� �ǯ�������ǯ���ǡ� ��� ���� �±��������� ��� ����� ���� ������� ��ơ±�������Ǥ�
Pendant longtemps, c’est-à-dire l’essentiel du vingtième siècle, l’horizon de la lutte était celui de la 
construction d’une modernité autour de l’État, qui devait être capté et éventuellement transformé. 
Des générations et des générations de militants et militantes ont œuvré sur ce registre, parfois avec 
������������ ��±������±ǡ� �������� ����������������������Ǥ��������ǯ���ǡ� ������ �±ƪ�����������±����±�Ǥ�
������ǡ�����������������������ǯ2�������������ǯ�������������ǡ������������ơ±�������Ǥ

������ ��� ����� ���������� ���Ƥ����� ��� �±ƪ�����Ǥ�2��������������������������±����Ǥ�3������±�����������������
conceptuel et théorique. Nous ne sommes pas des robots, programmés pour avancer mécaniquement. 
Contrairement au passé, beaucoup d’entre nous ont l’intuition qu’il faut éviter toute « méga » 
��±���������Ǥ��������������������������±�±����������±�±�������ȋ�����������Ƥ�������������Ǽ������������ǽȌ�
ne peuvent plus prétendre structurer totalement la pensée et l’horizon des luttes comme cela a été le 
cas dans notre passé proche et lointain. Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas de projet. Ce 
������������Ƥ�����������������ǯ����ǯ�����������ǯ�������Ǥ��������������������²��������������ǯ����ǯ��������������
« socialisme ». Tout est encore possible !

En fait, et c’est très enrichissant, les radicalités contemporaines estiment qu’il faut prendre garde 
aux projets « tout englobants », sans pour autant glisser dans un pragmatisme naïf. Parallèlement à 
un réinvestissement du social par le biais de résistances et la construction de micro-alternatives, il est 
�������±���������������±Ƥ�������������������������±��ȋ����������Ȍ����������������Ǥ���������������ǡ����
comme nous l’avons fait en notre temps, le mouvement social s’interpelle lui-même. 
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L’irruption des subalternes 

��� �������� �����±��� ����������� ��� ��������� ���Ƥ����� ��� ���±�����Ǥ� ������ ����� ±���ǡ� �����
déterminisme, aux transformations profondes et de longue durée, à l’œuvre dans nos sociétés, comme 
l’explique si bien le sociologue états-unien Immanuel Wallerstein. Partout, les classes populaires 
continuent de crier « basta » aux dominants. Dans la rue bien-sûr, mais aussi dans l’espace politique 
« réellement existant », en rejetant la voyoucratie qui essaie de dominer et d’imposer le néolibéralisme. 
Combien d’intifadas ont éclaté un peu partout durant ces dernières années ? 

����ǡ�������������������������������������ǯ��������ǡ���������������������������������Ƥ���ǣ����������±��
ne veulent plus, et les dominants ne peuvent plus. Sans cynisme ou désillusion, des masses immenses 
sont en mouvement pour transformer les termes du pouvoir, sans par ailleurs espérer naïvement un 
quelconque miracle venu d’en haut.

Tout cela, il faut le dire, s’exprime à la fois comme une recherche et une exploration, en dehors des 
sentiers battus. Certes, tous (ou presque) en conviennent, il faut changer la nature du pouvoir. On ne 
peut plus accepter de se « replier » dans de chimériques et éphémères autonomies. Mais ce pouvoir 
����� ²���� �����±���� �������������������������±Ƥ�������ǡ� ��� �������� ������� ������� �����������Ǥ������
cette lignée, le nouveau discours des mouvements sociaux se veut non complaisant – sans être cynique 
– face aux partis de gauche. La critique se veut constructive. De plus, et c’est un soulagement, nous 
entendons de moins en moins les interminables chicanes d’antan, visant à adouber le détenteur de 
���Ǽ� ������ ������ǽǤ�������������������� ������������������ơ����������������������������ǯ���±������±Ǥ� ���
�ǯ������������������������������Ǥ�Ǽ�����������������������ǽǡ��ƥ���������������������������������Ǥ�
Aujourd’hui, l’ensemble des organisations sociales et politiques participent à la construction de la 
gauche et du projet de transformation sociale, et non plus une ou quelques avant -gardes « éclairées », 
�����������±����������Ǧ�±Ƥ����Ǥ

������������
����������ǫ

Le rapport de forces entre dominants et dominés se fragilise et déséquilibre tous les prévisionnistes plus 
ou moins chevronnés, qu’ils soient de gauche ou de droite. Devant ce vide analytique, certains veulent 
conclure trop vite selon moi, que nous sommes « au début » d’un grand « retournement ». D’après leurs 
analyses, le grand soir, le jour J, le point de rupture approchent.

Nous connaissons bien la chanson pour l’avoir chantée nous-mêmes, il y a 30 ans. Mais, tout comme 
à cette époque, la question reste mal posée. L’enjeu n’est plus le « déclin inévitable » du capitalisme 
(et son corollaire, la « victoire » inéluctable du socialisme), mais plutôt la mise sur pied d’un ensemble 
d’« options » et de « possibles ». Pour le penser en termes plus théoriques, c’est une « sociologie des 
émergences » qu’il faut décrypter, comme l’écrit Boaventura de Sousa Santos. 
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Le capitalisme contemporain n’est probablement pas aussi « sénile » que d’aucuns le prétendent. En 
dépit des avancées des mouvements sociaux, il faut par ailleurs constater la solidité du « système de 
tranchées », érigé par les dominants pour refouler les dominés. Et, dans ce contexte, attendre une sorte 
de happy end����������������������������ǡ�����±�±Ƥ��������������������������ǡ���������±�������Ǥ

En fait, ce « catastrophisme » vient de loin dans l’histoire de la gauche. La Deuxième comme la Troisième 
internationale ont instillé au sein du mouvement social l’idée, héritée du siècle des Lumières, que la 
« modernité » et le « progrès », voire le socialisme, devraient nécessairement triompher. La Crise, la 
vraie Crise, la grande Crise, avec un C majuscule, allait survenir inéluctablement. En réalité, il n’en fut 
rien et il n’en est toujours rien. Le paradoxe, c’est que celui dont nous nous sommes tant réclamés 
�������±������ǯ�ơ��������������������������������±�������������������Ǧ�����������������������������������
redéployait à travers elles.

Aujourd’hui, le modèle néolibéral – qui est évidemment un construit politique et non pas une fatalité – 
����������������Ƥ�����������������������±����������������Ǥ�������°������ǡ����Ǽ�������������ǽ�������������
populaires et « moyennes », au Nord comme au Sud, quitte à condamner à la misère et parfois à la mort 
des centaines de millions de « non citoyens », majoritairement paysans. Pour ce faire, il exclut certaines 
couches sociales – une bonne partie des salariés « fordistes » qui ont proliféré à l’époque keynésienne 
– tout en en incluant d’autres (une petite minorité), notamment celles qui sont en mesure de rendre 
�ǯ�ơ�����������������������Ǥ�������ǯ�������ǡ����������������ǡ�����������°���������������Ǽ���������ǽǡ�
sinon par l’épuisement accéléré des ressources, un phénomène qui reste cependant souvent mal 
interprété par un certain écologisme catastrophiste.

����������������������������±Ƥ

Face à tous ces bouleversements, le mouvement social demeure faible et fort à la fois. Il est fort de 
ses nombreuses victoires, qui ont forcé les dominants à reculer. Il est fort d’avoir imposé ici et là de 
���������������±����±�����������Ǥ�����������������������ǯ��������������±���Ƥ±�������������������������������
d’un projet utopique et réalisable, un projet contre-hégémonique comme dirait Gramsci. Ses ambitions 
sont encore souvent contrecarrées par les tactiques de la droite.

Pour se donner une nouvelle perspective, il faut parfois aussi dépoussiérer les vieux ouvrages. Relire Les 
Cahiers de prison d’Antonio Gramsci par exemple. Non, ce n’est pas pour faire revivre mes lubies italiennes. 
Mais « l’intellectuel organique » du mouvement insurrectionnel de l’Italie des années 1920 avait bien 
compris qu’il fallait, encore et toujours, réinventer la perspective de la lutte. Il s’opposait au discours 
���� ��������� ��� ������� ��� ��� �����Ǧ��� ��� ���� �ǯ���������� ���� ���� �±���� ������Ƥ������� ��� �ǯ���±�������
bolchevique. Le « coup fumant » de la révolution russe, pensait-il, ne pouvait tout simplement pas être 
répété. La structure de classe à l’ombre du capitalisme moderne était en mesure de résister aux coups de 
boutoir (contrairement à l’État tsariste qui n’avait pu tenir devant la rupture révolutionnaire).
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Pour Gramsci, la Russie était l’exception et non la règle, car l’extraordinaire conjonction des forces 
à l’œuvre entre l’écroulement d’un empire déclinant, la décomposition rapide de son armée et 
l’éclatement de la paysannerie, couplée à l’émergence d’un mouvement social dynamique dans les 
����������������������������ǡ�������������������Ǽ������������ǽǤ��ǯ����Ǽ����������������������ơ�������
��������ǯ��Ǧ���������ǽǡ��������ǯ���������±Ƥ������������������������ǡ������������������������������������
passer à une « guerre de position ». 

Aujourd’hui comme à l’époque, cette « guerre de position » implique un mouvement lent, un grignotage 
des positions de l’adversaire, une longue série de combats durs, laborieux, et épuisants, aussi bien sur 
le plan des forces que sur le plan des idées. Dans cette vision, l’État, contrairement à une perception 
bien ancrée, n’est pas un « objet » ou un « lieu » à capturer tel un « palais d’hiver ». C’est un rapport 
multidimensionnel de forces à transformer. La vision erronée de l’État en tant qu’objet a dominé notre 
génération des années 1970. Il devient nécessaire aujourd’hui de s’en débarrasser.

Le « catastrophisme » s’est longtemps conjugué avec l’« insurrectionnisme ». La violence révolutionnaire 
devait aider la société à « accoucher » de la transformation postcapitaliste. Ce qui a été interprété de 
façon mécanique par toutes sortes de projets substitutifs, y compris ceux que nous avons vécus au 
Québec (du FLQ aux marxistes-léninistes). Or, l’autodéfense des masses est un ordre du jour réel et 
réaliste, surtout dans des circonstances exceptionnelles. On peut le voir au Mexique, au Népal, en 
Palestine et ailleurs...

De bien des manières, la force du mouvement social repose sur son extériorité face à une temporalité 
�������������±�����ǡ������������±Ƥ������������ǯ���������Ø����������������������ǯ���±��������������������
de transformation, qui délimite nécessairement l’horizon des luttes. Le mouvement tire son énergie 
de sa proximité avec la galaxie des revendications et des résistances et du fait qu’il ne tente pas de les 
Ǽ��±������ǽ�������������±���������Ǥ����������±Ƥ��������±����������������ǯ������������������������������±�����
lutte, en phase avec les bouleversements des rapports de force et des cycles du capitalisme. Dans son 
�ơ���������������������������������±�±���°���ǡ���������������������������������������������±�±���������
les réduire dans le cadre d’évolutions nécessairement conjoncturelles, éphémères.

Un million de « batailles de l’eau »

À l’inspiration des formidables mobilisations de Bolivie s’articulent des coalitions gagnantes qui 
enrayent la machine néolibérale avec de gros, et parfois de très gros, grains de sable et qui empêchent 
la privatisation et le pillage du bien commun. Dans ce pays de l’Amérique andine, des communautés 
autochtones et paysannes ont bloqué la « révolution néolibérale » et décidé d’envahir l’espace politique. 
Personne ne sait encore, ni même les Boliviens eux-mêmes, sur quoi l’expérience va déboucher. 
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Mais la résistance est la première clé. Nous l’avons vu en 2005, lors de la splendide grève réunissant 
300 000 étudiants québécois contre la marchandisation de l’éducation. Nous l’avons vu aussi en 
France avec l’opposition frontale des jeunes et des syndiqués au projet des contrats de première 
���������ȋ���Ȍǡ��������������������±��������Ǽ�ƪ�����������ǽ�ȋ��������Ȍ���������±�����������Ǥ��������ǡ�����
masses nouvelles se mettent en mouvement, elles refusent leurs conditions d’exclues et élaborent 
des alternatives qui permettront, à long terme, de reconstruire une société pour tous les vivants. 
���� ���������������� ����������� ���������������±�������� �����±������������ƥ�����ǡ� ��� ���������� ���
violence et de l’hostilité des dominants.

Les mouvements sociaux constituent un processus à géométrie variable, qui exprime les transformations 
de la société et permet aux dominés de s’exprimer. À la lumière de l’expérience du Forum social, nous 
découvrons que ces mouvements peuvent, dans certaines conditions, s’« agglomérer », sans fusionner 
��� ������� ������ �������±�Ǥ� �� ��� ����������� ��������������� ������ ����������� �������� �±Ƥ���� ���� ����
identité locale et mouvements sociaux « transnationaux » ou globaux, se substitue peu à peu une 
��������� �����������ǡ� ���� ������� ��� ƪ����Ƥ��� ���� �±���������� ��� ��������� ���� ����� ������� ������������
entre ces mouvements.

C’est certainement une avancée par rapport à ce que nous avons vécu dans les années 1970. Nous étions 
alors rassemblés par le projet visant à centraliser les mouvements autour d’une identité hiérarchisée. 
Le parti (et au sein du parti le « comité central ») avait préséance sur les mouvements. Ceux-ci étaient 
également hiérarchisés, le mouvement ouvrier étant le « plus important ».

Aujourd’hui, à travers les réseaux, les mouvements « déhiérarchisent ». Ils produisent à la fois des 
résistances locales et des résistances internationales. Ces luttes dures et de longue portée ouvrent un 
horizon immense. Pour cela, une recherche est en cours, à l’intérieur même des mouvements la plupart 
��������ǡ�����������Ƥ�����������������������������������������������������������������Ǥ�����ǯ������������
secret ni un tabou, les mouvements de transformation sociale luttent aussi contre eux-mêmes. Tout en 
reproduisant les codes et les cultures qui s’expriment dans les sociétés d’où ils émergent, ils essaient 
de les subvertir. Pour les matérialistes que nous sommes, les humains poursuivent leur histoire, mais 
dans un monde qu’ils n’ont pas eux-mêmes créé. La société change. Des idées nouvelles émergent, à 
l’encontre des idées dominantes et ainsi va l’humanité.

�±������������������±���������ǫ

Je retiens 1 000 leçons des aventures de Mobilisation. À vrai dire, j’en découvre de nouvelles presque 
chaque jour, dont une domine toutes les autres. Il faut engager une lutte opiniâtre, sans relâche, 
contre les hiérarchies qui empêchent les subalternes de s’exprimer. Ces structures hiérarchiques 
sont profondément ancrées dans la culture de la gauche, dans la façon d’articuler les revendications 
et les programmes. Mais aussi dans une certaine manière d’être et d’agir. Du coup, l’horizontalisme 
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de plusieurs mouvements sociaux, et à plus grande échelle du FSM, peut paraître parfois excessif, 
voire paralysant. Il est important de briser le verticalisme, le oui-chef-isme, et le je-sais-tout-isme qui 
ont caractérisé plusieurs générations de mouvements. Sans pour autant tergiverser et transformer le 
mouvement social en une agora permanente.

Les grandes mobilisations actuelles, impulsées par les « nouveaux » mouvements altermondialistes, 
écologistes, féministes, indigénistes, comme celles mises en œuvre par d’« anciens » mouvements 
(syndicalistes, étudiants communautaires), sortent d’une assez longue période de léthargie et se 
�������������ǯ�ơ������Ǥ

Si nous voulons mettre notre adversaire en déroute, il faut bouger ! Oui, il faut passer à l’action. Mais 
sur la base d’une analyse juste du rapport de forces. Et avec la modestie qui s’impose. Donc pas 
d’aventurisme, mais de l’audace. Pas de moment cataclysmique, mais des ruptures multiples, qui 
permettent l’accumulation des forces et la construction d’une nouvelle hégémonie.

Avons-nous appris de nos échecs ? Pouvons-nous garder le cœur de notre révolte légitime tout en 
l’épurant de toutes ses scories, abus et méchancetés ? Pouvons-nous rester révoltés dans la lignée 
des grands révoltés de tous les temps, de Spartacus au Commandante Marcos en passant par Rosa 
Luxembourg et Louise Michel, tout en restant à l’écoute du monde ? Pouvons -nous en même temps 
�ƥ����������� �������������������������������������������ǫ��������Ǧ�������Ƥ�������� ��������������
cher et grand ami disparu Michel Mill, « avoir la tête dans les nuages tout en restant les pieds sur terre » ? 
À toutes ces questions qui interpellent notre intelligence, notre espoir, notre générosité, notre courage 
notre patience, je réponds encore et toujours OUI !
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