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En attendant Batman, un amour décolonial pour la terre
Par Marie-Sophie Banville

« Nous n’aurons pas d’histoire digne d’être entendue tant que nous ne serons pas brisés par nos propres 
conséquences »1 (Shaw 2018). Je suis hantée par ces mots du mythologiste anglais Martin Shaw. Je 
���� ���� ���������� ǣ� ��ƪ�����ǡ� ��±��������ǡ� �±����������ǡ� ±��������ǡ� ����±���ǡ� ���������ǡ� �����������ǡ�
sècheresses. Voilà nos propres conséquences. Dans un étrange élan dystopique, je me demande : quand 
������Ǧ�������Ƥ������±��ǫ�����������î����������ǡ������������������°������������������������������ǫ

������� ͖͔� ���ǡ� ���� ����� ��� ��������� ��� ����� ���� ���Á���� ��� ������Ǥ� ��� �ǯ����� �ǯ���� ������������ ����
��������±Ƥ��� ���� ������� ��������� ���������� ��±���� ���������±�������� �����������Ǥ� ����� �������������
doit redescendre, sauf, semble-t-il, le cours de l’immobilier canadien. Sommes-nous sur une trajectoire 
��������Ƥ�����±������������������±�������������������ǫ�������������������������������������������������°���
ainsi mais j’ai 34 ans et, de ma vie adulte, je n’ai jamais connu cette « correction » à venir dont parlent 
les économistes. J’ai 34 ans et j’habite désormais sur un voilier, sur la mer des Salish. J’habite sur l’eau 
puisque la terre elle-même est inabordable. La question « sommes-nous en train de nous évincer de la 
terre ? » ne relève pas, pour moi, de l’hyperbole ou de la métaphore.

Durant l’été 2021, j’ai traversé le Canada pour venir m’installer à Victoria. Ce sont les rayons d’un soleil 
de cendres qui m’ont éclairée au cours de mon périple. Un soleil rouge en Ontario. Un air irrespirable 
dans les Prairies. De l’autre côté des Rocheuses, un désert en feu. 50 degrés au mercure à mon arrivée. 
Quelques mois plus tard, les territoires incendiés en Colombie-Britannique ont été inondés. La question 
�ǯ��������������ǣ�������Ǧ���������������������������������Ƥ�����±�����������������������������ǫ

Sommes-nous, tout compte fait, en train de nous évincer d’une terre rendue inhospitalière ? Comme 
plusieurs, je me pose cette question sortie tout droit de l’enfer. Je me la pose, cette question, mais sa 
����������������������������������������������������Ǥ�����ǯ������ǯ������������������������������Ƥ�����
monde, à la fin de la vie sur Terre. Elle devrait normalement me ramener à la vie, induire un soubresaut, 
une ferveur en faveur de la vie. C’est pourtant tout le contraire qui se produit. Cette question me 
rend étrangère à la vie. Elle me force à habiter sur terre, prise dans un état de vertige intolérable et 
������ǡ�����±�ǡ����� �ǯ�����������ǯ����±��������������Ǥ��� ���������������������������������ǡ����������
�ǯ�������������Ǥ����������ǡ������±��ǯ���±���������������������ǡ��ơ�����������������������Ǥ�
����������
����ơ±�����ǡ��������������ǯ������������������������������������±���������������ǯ������Ǥ

La crise du logement se déroule sur fond de Capitalocène et la crise climatique, sur fond d’Anthropocène. 
Ces histoires épochales plus grandes que nature laissent, selon la philosophe américaine Donna 

1. Toutes les citations extraites d’un livre ou d’un article en anglais ont été traduites par l’auteure.
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Haraway, le « champ libre aux paniques apocalyptiques et aux dénonciations désengagées plutôt qu’à 
des pratiques attentives de pensée, d’amour, de rage et de soin » (Haraway 2016, 59). L’ethos généré 
par un rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), malgré les 
recommandations, ne constitue pas un espace habitable. En me renvoyant sans cesse à un imaginaire 
d’annihilation, j’en viens à développer ce que l’essayiste américaine Susan Sontag nomme « une relation 
innocente au désastre » (Sontag 1966, 215). Je suis hantée par la temporalité des crises qui nous 
assaillent et pourtant incapable d’habiter leur réalité. Peut-être est-ce dû au fait qu’une impossibilité 
d’habiter sur terre est impensable et ce, au sens littéral où l’entend Haraway, c’est-à-dire « indisponible 
pour la pensée » (Haraway 2016, 60). Plutôt que de me ramener à la réalité de mon corps sur terre, le 
narratif de la crise m’en éloigne. Je ne suis plus une humaine sur terre ; je suis une citoyenne de Gotham 
City et j’attends, impuissante, le retour de Batman.

Territoires abstraits

�ǯ�ơ��� ����������� ����� �� ��� ������ ����������� ��ǡ� �� ����� ���� ±�����ǡ� �� ��� ������ ��� ��������ǡ� �±������
possiblement une inclination plus profonde dans le rapport entretenu avec le territoire. Plutôt qu’un 
endroit vivant dont les humains font partie intégrante, il semble que le territoire soit devenu, pour 
reprendre les mots du juriste anishinaabe Aaron Mills, « un décor en contrepoint duquel les humains 
vivent l’histoire » (Mills 2016, 864). La terre elle-même, selon la professeure seneca Mishuana Goeman, 
�������� ������ Ǽ� ��� ����� ���� ������� ���� �������� ����� �ǯ��������� ȏ�����Ȑ� ��� ����� ���� ��������� �ǯ��������� ǽ�
(Goeman 2008, 24). Cette situation, on le devine, plonge le territoire dans une abstraction où il devient 
périphérique – ou encore subordonné, secondaire – à l’expérience humaine. Cette relation abstraite au 
territoire, il faut le préciser, n’a rien de naturelle et ne relève pas de l’évidence. Elle correspond plutôt à 
une vision « moderne » de l’humain et de sa place – pour ne pas dire sa domination – dans l’écologie du 
monde.

La pensée des théoriciens du contrat social est possiblement celle qui incarne le plus clairement cette 
conception « moderne » de l’humain et sa relation au territoire. Malgré leurs divergences, les philosophes 
�����������������������������������������������°���������°�������������ƥ���������°���ǣ��ǯ±�������������Ǥ�
Ce concept, fondateur dans l’élaboration de la pensée libérale, dévoile un rapport particulier avec le 
monde dit « naturel ». Pour Locke, la nature est une ressource passive, mise à la disposition des humains. 
Chez Rousseau, elle se mute en paradis perdu alors que pour Hobbes, elle est conçue comme le lieu 
barbare et violent du non-droit – son illustre « état de guerre de chacun contre chacun » (1985). Bien que 
ces idéations d’un « état de nature » soient, de toute évidence, fort distinctes les unes des autres, elles 
partagent néanmoins une racine commune ; la société civile se constitue par détachement du monde 
« naturel ». La civilisation, autrement dit, se constitue dans un rapport d’extériorité à l’environnement 
et au territoire lui-même. Nous nous constituons en excédant la terre.
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Au-delà des considérations philosophiques, il est pertinent de mentionner deux innovations techniques 
résolument modernes qui prennent leur plein essor dans le sillage des théories du contrat social : 
la cartographie et l’arpentage. Au tournant du 17e siècle, en Angleterre, de nouvelles pratiques 
���������������� ������� ��� ����Ǥ� ��� ��� �ǯ����� ����ǡ� ������ �ǯ�ƥ���� ��� �±�������� ��������� ���������
Blomley, de représenter un territoire mais bien de le présenter (Blomley 1994, 91). Les cartes du monde 
�±��±���ǡ�±�����±�������������ǯ���������������� �������ǡ��ǯ�����������������������±������������ƪ������
et locales (selion, arpent, perche) pour produire une échelle approximative. Les sociétés féodales, il 
est bon de le préciser, avaient un recours limité à l’outil cartographique ; les relations foncières étant 
essentiellement une question de devoirs et d’obligations (la relation Seigneur-paysan, par exemple), 
médiés par un contexte spatial (la Seigneurie). Les cartes de la modernité, en revanche, dévoilent une 
tout autre relation au territoire. S’appuyant sur des unités de mesure standardisées et détachées de 
leur contexte, les cartes modernes proposent une expérience inédite du territoire : une vue extérieure, 
en plongée verticale. La carte moderne se veut une présentation objective du territoire. Regarder une 
carte moderne, c’est être le spectateur distant d’un territoire objectif.

���� �ơ���� ������±�� �ǯ���� ������������� Ǽ� ���������� ǽ� ��� ����������� �ǯ���������� ����������±��� ����
contribué, selon Blomley, à la création d’une « conception moderniste de l’espace comme quelque chose 
à mesurer, à contenir, à diviser, à manipuler et, surtout, à aliéner » (Blomley 1994, 91). La grille cadastrale 
Ȃ������������������������������������������������������������������Ƥ������Ȃ�������������������������ǯ����
des innovations foncières du début de l’ère moderne qui demeure, aujourd’hui, criante d’actualité. 
�ǯ���������������ǡ�����ơ��ǡ�������������±���������Ǧ����������������������±�±�����±����������Ǥ������±�����
dans une abstraction territoriale, la propriété privée tend à extraire le territoire de ses liens sociaux. La 
question fondamentale n’est plus « qui a des obligations envers qui pour habiter le territoire ? » mais 
bien « qui dispose d’un droit opposable à tous pour posséder un lot mesurable de façon exclusive ? »

Territoires extraits

En droit civil, le droit de propriété foncière se décline en droit de jouir d’un bien (usus), d’en extraire des 
���Ƥ���ȋfrutus) et du droit d’aliéner, voire d’abuser, de son bien (abusus). Il existe, bien sûr, des limites 
�� ������ơ±������ ������������������� ���������±�±ǡ� ��������� �±������� ��� �°��������������������������
ou encore les lois sectorielles en environnement ou en sécurité publique. Il n’en demeure pas moins, 
toutefois, qu’une relation extractive au territoire s’avère centrale à la conception moderne de la 
������±�±Ǥ�����ơ��ǡ�����������Ǽ�����������������������������������±�ǽ�ȋ�����������������͖͔͕͛ǡ�͖͘͝Ȍ�����
le biais de la propriété est ainsi transformée en ressource mise à l’usage d’un propriétaire. L’exploitation 
de ressources naturelles – minéraux, foresterie, hydrocarbures, agriculture – vient bien évidemment en 
tête lorsque l’on parle d’une relation extractive au territoire. Les limites de cette relation extractive se 
�±�°������������ǯ������������������������������±�������Ǥ��������������������ǡ�����ơ��ǡ���������������������
de la terre elle-même et du rapport extractif entretenu avec elle.
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L’exploitation de ressources constitue une relation extractive qui est non seulement matérielle mais 
aussi immatérielle. Ce ne sont pas simplement des minéraux ou des arbres qui sont extraits de la terre, 
mais bien leur valeur. La propriété privée permet, facilite et accélère l’extraction d’une valeur foncière. 
��� �±�������� ������±������ Ȃ� �î� ��� ������ ���� ������ ��� ��������� ����� �ơ���� ��� ������±���� ��� ��±���� Ȃ�
représente possiblement l’exemple le plus frappant de cette insertion du territoire dans la logique du 
�������Ǥ������������ǯ������°���ǡ�������������������������������±��������������������������������������ǯ������
l’autre (voir Ryan-Collins, Lloyd et MacFarlane 2017). Les limites������������������������������Ȃ�Ƥ�����°��ǡ�
cette fois-ci – se révèlent aussi par le biais de leurs conséquences. Qu’est-ce que la crise du logement si 
����ǯ����������������������������ǯ�����������������ǯ��������������ǯ�����������Ƥ�����°�����������������ǫ�
�����±�����������������°��ǡ�����ơ��ǡ�����������������������Ǥ�����ǯ����������ǯ������������������������������
de la terre elle-même.

Tout ceci, étrangement, nous ramène à Gotham City. Une relation extractive au territoire aveugle à 
ses propres limites est uniquement possible lorsque le territoire est une abstraction, un objet passif 
sur lequel les humains vivent et non duquel ils font partie intégrante. Si nous avons, jusqu’ici, habité 
le territoire en spectateurs distants, faut-il s’étonner que nous habitions aujourd’hui ses crises en 
spectateurs impuissants ? Comprises ainsi, la crise climatique et la crise du logement parlent en fait 
du même phénomène. Il s’agit ici d’une relation extractive à un territoire abstrait qui atteint sa limite. 
Batman, on s’en doute, dispose de pouvoirs restreints dans cette impasse qui est la nôtre ; c’est la 
nature même de notre relation au territoire qui est appelée à la barre.

�ǯ�����������ǣ������±������������������

La relation extractive au territoire médiée par la propriété privée est rendue possible grâce à une autre 
relation d’extraction, celle-ci d’une violence génocidaire : la dépossession des territoires autochtones. 
Au Canada, un titre de propriété privée est acquis par le bais d’un acte de vente, transmis de propriétaire 
���������±�����Ǥ�������ǯ���������������±��������ǡ�������������Ƥ���������������������������������°����ǡ�
invariablement, à une propriété initiale acquise par dépossession. Autrement dit, usurpée. C’est ce qui 
pousse Constant Awashish, Grand Chef du Conseil de la Nation Atikamekw, à résumer la situation ainsi : 
la propriété privée, au Canada, est une forme recel (Magazine Nouveau Projet et Banville 2021). Une 
�ơ�������������ǡ����������������ǡ���������������������������Ǥ

�����±���ǡ���������������ǡ�������������²�������������ǯ���������������ơ�������������������������������������
dépliée sur près de quatre siècles. Une réponse du type « oui mais ça fait longtemps » constitue, on le sait, 
un argument historiciste fallacieux qui s’appuie sur un appel à la tradition. Il est néanmoins important 
d’examiner de plus près les prémisses qui sous-tendent une telle réaction qui demeure, malgré tout, 
largement répandue. Comme le résume l’historien australien Patrick Wolfe, le colonialisme n’est pas 
un évènement mais bien une structure (2006). Le projet colonial n’est pas un malheureux accident de 
parcours survenu dans un passé plus ou moins distant. Il s’agit d’une structure ; une architecture sociale, 
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légale, politique, culturelle et économique qui s’articule sur la dépossession des Nations autochtones 
et, dans bien des cas, leur assimilation et/ou extinction.

Si le terme « colonialisme » tend à renvoyer vers le passé et conjure, pour certains, des visions de 
����������� ��� ��� �����������ǡ� ������ ���������� ����������� �� ��� ���� ��� �������� ��±������ ����� ��ƨ���
�����Ƥ�����Ǽ����������������������������������±�ǽ� ȋ͖͔͕͛ǡ� ͕͙͜ȌǤ��������ƨ��ǡ� ��� ��������������� ȋsettler 
time) s’articule de façon linéaire, « comme une ligne de développement universelle qui se déroule » 
ȋ͕͝ȌǤ������ǡ� ���Ƥ�������ǯ������������������ ��������������������� �������±�Ȃ�������������������������������
����������ơ�����±�±�°��������������������������������±�����Ȃ��±���������������������������������������
qui sert, on le devine, le projet colonial. Alors que la pensée occidentale tend à s’articuler autour du 
« début du temps », la pensée autochtone gravite plutôt, comme l’observe le célèbre auteur lakota Vine 
Deloria Jr, autour du « début d’un lieu » (Deloria 2003). La question n’est plus « qu’est-ce qui s’est passé 
à l’époque ? », mais bien « qu’est-ce qui s’est passé ici ? » Le où prend préséance sur le quand. La question 
centrale n’est plus : « quand le colonialisme est-il arrivé ? » Elle devient plutôt : « où le colonialisme se 
déploie-t-il ? » Et la réponse est : partout et maintenant.

Au Canada, l’arpentage et la cartographie ont constitué de puissants et insidieux outils au service du 
projet colonial de dépossession autochtone. Des territoires riches d’histoires et gouvernés par le biais 
de systèmes politiques et juridiques propres à chacune des Nations autochtones ont été cartographiés 
comme étant, tout simplement, vacants. Comme l’observe Blomley, les territoires autochtones ont été 
reconceptualisés et cartographiés comme étant « abstraits et vides » et n’ayant donc un sens « qu’en 
fonction de la logique de la propriété privée » (Blomley 2003, 129). Le projet colonial s’est donc déployé 
à coups d’arpentage, d’opérations cadastrales et de création de lots conceptuellement extraits de 
leur régime de tenure autochtone pour être remis aux colons sous forme de propriété privée. « Si la 
possession coloniale dépendait de la dépossession autochtone », résume Blomley, « l’arpentage a servi 
de forme d’oubli institutionnalisé » (2003, 128). Le fait que les territoires habités par des humains au 
�������Ȃ��±��������ǡ��������������������Ȃ���������������ǯ������ƥ��������������������������±����������
�������������Ƥ����������������������������ǡ���������������������������������ǯ�����±������������������Ǥ

#LandBack

C’est l’abstraction du territoire qui rend possible une relation extractive. Il existe des limites à prendre, 
prendre et prendre sans jamais redonner. Ces limites, nous les habitons aujourd’hui. La terre gronde 
et devient inhospitalière. Les villes se vident, hantées et occupées par le capital. Et les voix des nations 
������������ �±�������� ��� ����� ��� ����� ����� ǣ� ­�� ��ƥ�ǡ� ����� ���������� ���� �����������ǡ� ͓���������
(Pasternak et King 2019) .

Bâtir des villes abordables, respirer un air sain et rendre les territoires aux nations autochtones sont des 
gestes qui supposent tous une même sensibilité : la guérison de notre rapport extractif au monde. Il est 
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impossible de se défaire des relations extractives au territoire qui façonnent la crise du logement et la 
crise climatique tout en maintenant une relation la plus extractive qui soit : la dépossession coloniale. Il 
n’y a pas de sortie de crise sans décolonisation. Ce constat entre en résonance avec ceux de plusieurs 
�Á�±�� ������������ ������ �±�����±� ������� ��� ����������� ��� �±���±� ��� �±������������� ��� ������Ǥ� ��
���������� ��������ǡ� �����Á�±������ ������±� ����������� ǣ� ��� �ǯ����������� �±��������������������������� ����
Nations autochtones tant et aussi longtemps que les humains ne seront pas réconciliés avec la Terre 
(Truth and Reconciliation Commission of Canada 2015).

Nous sommes traversés par des crises qui nous parlent des limites de la terre. Malgré la douleur et 
l’angoisse que cette situation génère, nous apprenons néanmoins à connaitre et reconnaitre ces limites. Il 
s’agit là d’une invitation à revenir de l’exil des territoires abstraits disponibles pour une relation extractive 
et à (re)commencer à habiter le monde dans le respect de ses limites. Ces limites ramènent les humains à 
leur place parmi l’écologie du vivant et nous rappellent que nous ne formons pas le « centre jurisprudentiel 
de l’univers » (Borrows 2018, 61). Comme le souligne le juriste anishinaabe John Borrows, apprendre à 
vivre à l’intérieur des limites inhérentes de la terre se retrouve au cœur de la plupart des visions du monde 
������±���������ơ±��������������������������Ǥ��������������ǡ�Ǽ��������������ǡ������������ǡ��������������ǡ�
���������������� ��������������������������������� ������������������ȏ�������� ���±������Ȑ�����ǯ��� ����������
sont les clés de la réconciliation » (2018, 61). Lorsque ces limites deviennent intégrées dans la loi, précise-t-
il, « elles accentuent souvent �����������Ƥ���������������� » (61).

����� ����������� ���� ������� �î� ��� ������ �±�°��� ���� �������� ��� ����� �ơ��� ������ ���� ����������±� ��� ����
�����Á���Ǥ� �������� ���� ������ ����� ��� �������� ��� ���� �������� Ȃ� ±����������� ��� ±����������� Ȃ� �±�°���
�����������î� ����� ������� ���� ��ơ±�������� �ǯ������ǡ� ����� ��� ���������������������� ��� ���±����ǡ� �����
exister. Les limites permettent, pour reprendre la philosophe française Luce Irigaray, à l’autre d’être 
en tant qu’autre (Irigaray 2008). Cette manière d’être avec l’autre, avec une conscience de ses limites, 
sans tenter un geste d’extraction, d’appropriation, d’assimilation ou de domination, correspond, pour 
Irigaray, à une condition fondamentale pouvant, éventuellement, ouvrir la voie vers l’amour. L’amour, 
dans ce contexte, ne constitue pas un élan instinctif ou un geste de proximité qui nous rapproche 
immédiatement de l’autre. L’amour se déploie plutôt à travers l’observance et le respect des limites de 
ce qui est ��ơ±�����������Ǥ��ǯ�������������������������������ơ±�������������±�����������������������Ǥ

Habiter sur terre dans le respect de ses limites représente, potentiellement, une pratique de l’amour 
������� �������������Ǥ����±�������������������Á�±���������������������±�����±��������� ��������������
de vérité et réconciliation, il serait aussi possible de le dire ainsi : une pratique attentive de respect 
������������������������������±��������������������������Ǥ��������������ǡ��������������±����������Á�������
�������������� ������������ ��°����±���±������������������Ȃ�������������Ȃ���������������Ƥ���ǯ��������
vers une réconciliation avec les peuples autochtones. Au Québec, la Proclamation Royale de 1763 est 
��±��������� ������±������ ������ơ±��������������� ������������ ������±����� ��� ��������� �±�±������
politique fondateur des relations diplomatiques et des obligations mutuelles entre la Couronne et les 
nations autochtones. Le Traité de Niagara, conclu en 1764, correspond, pour plusieurs, à la traduction 
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des termes de la Proclamation Royale dans le langage de la diplomatie autochtone, Haudenosaunee 
����� ��±��Ƥ�������� ȋ�������� ͕͛͝͝ȌǤ� ���������� �� ����� ������ ȋtwo-row wampum belt) échangé à 
Niagra en 1764 témoigne d’une convention diplomatique fortement ancrée dans la notion de limite. Le 
�������������������ȋ������Ȍ���������Ǥ���������ǡ�
�Ǥ��±�������������Ƥ��������������������������ǣ

Ces deux rangées symboliseront deux chemins ou deux navires, naviguant ensemble la même rivière. L’un, 
un canot en écorce de bouleau, représentera le peuple autochtone, ses lois, ses coutumes et ses manières. 
L’autre, un navire, sera pour le peuple blanc et ses lois, ses coutumes et ses manières. Nous voyagerons tous 
ensemble sur la rivière, côte à côte, mais dans notre propre bateau. Aucun de nous n’essaiera de diriger le 
bateau de l’autre (cité dans Borrows 1997, 170).

Il va sans dire, les actions de la Couronne, jusqu’à présent, s’inscrivent dans la négation la plus complète 
de ces principes fondateurs de respect et d’amitié dans la non-interférence. Pour ne pas interférer il 
����ǡ���������������ǡ�ȋ��Ȍ�����Á��������������������ǯautre.

�����������ǣ����±���������±�����ǡ����������

J’ai ouvert cet essai en posant la question suivante : « elle est où la limite, celle qui nous amène au 
seuil de notre histoire ? » La limite, semble-t-il, nous ramène à nous-même. Les limites du territoire 
nous renvoient à la place des humains dans l’écologie du monde et nous invitent à l’habiter, non pas 
��� ����������� ���������ǡ� ����� ����� ��� ����� ���� ������� ���±������� ��� �ǯ±��ơ�� ��� ������Ǥ� ������ �²���
±������� ��� ��� ������ǡ� ������ ������������ ����� ��� �������� ��� ��� ��ơ±�����ǡ� ����������� �� ������ ���� ����
�±����������Ƥ������±�����������������������������������������������������������������������������������Ǥ�
En deçà des pratiques politiques et juridiques, qui sont nécessaires pour formellement « remettre » les 
territoires autochtones, se loge, de façon plus fondamentale, une relation de réciprocité – plutôt que 
d’extractivité – avec la terre elle-même. Comme le souligne ma collègue, l’artiste syilx et tsilhqot’in Kim 
Senklip Harvey : « ��������������������������ǲ���������ǳ�ǫ�����������������ǫ��������������������ǡ����������
was still here ». ��������������ơ�������������±�����Ǥ���������������������ǡ�����������ǡ��ǯ²������±��������
elle.

Notice biographique

Quelqu’un a déjà laissé un commentaire sur internet décrivant Marie-Sophie Banville comme « une 
gauchiste avec un piercing moche qui veut détruire le capitalisme et changer le monde ». Elle trouve 
que ça la résume bien. Elle poursuit présentement un doctorat en droit à l’Université de Victoria.
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