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En attendant Batman, un amour décolonial pour la terre

Par Marie-Sophie Banville

« Nous n’aurons pas d’histoire digne d’étre entendue tant que nous ne serons pas brisés par nos propres
conséquences »' (Shaw 2018). Je suis hantée par ces mots du mythologiste anglais Martin Shaw. Je
lis les nouvelles : inflation, spéculation, rénovictions, évictions, pandémie, incendies, inondations,
secheresses. Voila nos propres conséquences. Dans un étrange élan dystopique, je me demande : quand
serons-nous enfin brisés? Elle est ot la limite, celle qui nous améne au seuil de notre histoire?

Depuis 20 ans, les prix du logement ne font que croitre au Canada. Il s’agit d’'une progression qui
semble défier les cycles longs et courts du crédit dans une économie capitaliste. Tout ce qui monte
doit redescendre, sauf, semble-t-il, le cours de I'immobilier canadien. Sommes-nous sur une trajectoire
dont la finalité est notre propre éviction collective? Il parait sans doute alarmiste de poser le probléme
ainsi mais j’ai 34 ans et, de ma vie adulte, je n’ai jamais connu cette « correction » a venir dont parlent
les économistes. J’ai 34 ans et j’habite désormais sur un voilier, sur la mer des Salish. J’habite sur I'eau
puisque la terre elle-méme est inabordable. La question « sommes-nous en train de nous évincer de la
terre? » ne reléve pas, pour moi, de ’lhyperbole ou de la métaphore.

Durant I’été 2021, j’ai traversé le Canada pour venir m’installer a Victoria. Ce sont les rayons d’un soleil
de cendres qui m’ont éclairée au cours de mon périple. Un soleil rouge en Ontario. Un air irrespirable
dans les Prairies. De I'autre c6té des Rocheuses, un désert en feu. 50 degrés au mercure a mon arrivée.
Quelques mois plus tard, les territoires incendiés en Colombie-Britannique ont été inondés. La question
s’impose encore : sommes-nous sur une trajectoire dont la finalité est notre propre extinction?

Sommes-nous, tout compte fait, en train de nous évincer d’une terre rendue inhospitaliere? Comme
plusieurs, je me pose cette question sortie tout droit de I’enfer. Je me la pose, cette question, mais sa
saveur apocalyptique me laisse pourtant un gout amer. Il s’agit d’'une question qui renvoie a la fin du
monde, a la fin de la vie sur Terre. Elle devrait normalement me ramener a la vie, induire un soubresaut,
une ferveur en faveur de la vie. C’est pourtant tout le contraire qui se produit. Cette question me
rend étrangere a la vie. Elle me force a habiter sur terre, prise dans un état de vertige intolérable et
saisie, hantée, par I'imminence d’un désastre a venir. A force de vivre & minuit moins une, mes sens
s’engourdissent. Mon corps, saturé d’adrénaline et de cortisol, effectue un repli comateux. Je deviens
indifférente, spectatrice d’une histoire trop vaste et trop brisée pour que je I'occupe.

La crise dulogement se déroule sur fond de Capitalocene et la crise climatique, sur fond d’Anthropocéne.
Ces histoires épochales plus grandes que nature laissent, selon la philosophe américaine Donna

1. Toutes les citations extraites d’un livre ou d’un article en anglais ont été traduites par 'auteure.
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Haraway, le « champ libre aux paniques apocalyptiques et aux dénonciations désengagées plutdt qu’a
des pratiques attentives de pensée, d’amour, de rage et de soin » (Haraway 2016, 59). L’ethos généré
par un rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur I’évolution du climat (GIEC), malgré les
recommandations, ne constitue pas un espace habitable. En me renvoyant sans cesse a un imaginaire
d’annihilation, j’en viens a développer ce que I’essayiste américaine Susan Sontag nomme « une relation
innocente au désastre » (Sontag 1966, 215). Je suis hantée par la temporalité des crises qui nous
assaillent et pourtant incapable d’habiter leur réalité. Peut-étre est-ce d0i au fait qu’une impossibilité
d’habiter sur terre est impensable et ce, au sens littéral ou ’entend Haraway, c’est-a-dire « indisponible
pour la pensée » (Haraway 2016, 60). Plutét que de me ramener a la réalité de mon corps sur terre, le
narratif de la crise m’en éloigne. Je ne suis plus une humaine sur terre; je suis une citoyenne de Gotham
City et j’attends, impuissante, le retour de Batman.

Territoires abstraits

L’effet spectateur face a la crise climatique et, a bien des égards, a la crise du logement, dévoile
possiblement une inclination plus profonde dans le rapport entretenu avec le territoire. Plutét qu’un
endroit vivant dont les humains font partie intégrante, il semble que le territoire soit devenu, pour
reprendre les mots du juriste anishinaabe Aaron Mills, « un décor en contrepoint duquel les humains
vivent I’histoire » (Mills 2016, 864). La terre elle-méme, selon la professeure seneca Mishuana Goeman,
devient alors « un site sur lequel les humains font I’histoire [voire] un lieu qui accumule P’histoire »
(Goeman 2008, 24). Cette situation, on le devine, plonge le territoire dans une abstraction ou il devient
périphérique — ou encore subordonné, secondaire — a 'expérience humaine. Cette relation abstraite au
territoire, il faut le préciser, n’a rien de naturelle et ne reléve pas de I’évidence. Elle correspond plutét a
une vision « moderne » de I’humain et de sa place - pour ne pas dire sa domination — dans I’écologie du
monde.

La pensée des théoriciens du contrat social est possiblement celle qui incarne le plus clairement cette
conception «moderne » de I’humain et sa relation au territoire. Malgré leurs divergences, les philosophes
contractualistes ont tous recours a une singuliere hypothése qui fait office de genése : I’état de nature.
Ce concept, fondateur dans I’élaboration de la pensée libérale, dévoile un rapport particulier avec le
monde dit « naturel ». Pour Locke, la nature est une ressource passive, mise a la disposition des humains.
Chez Rousseau, elle se mute en paradis perdu alors que pour Hobbes, elle est concue comme le lieu
barbare et violent du non-droit — son illustre « état de guerre de chacun contre chacun » (1985). Bien que
ces idéations d’un « état de nature » soient, de toute évidence, fort distinctes les unes des autres, elles
partagent néanmoins une racine commune; la société civile se constitue par détachement du monde
« naturel ». La civilisation, autrement dit, se constitue dans un rapport d’extériorité a I’environnement
et au territoire lui-méme. Nous nous constituons en excédant la terre.
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Au-dela des considérations philosophiques, il est pertinent de mentionner deux innovations techniques
résolument modernes qui prennent leur plein essor dans le sillage des théories du contrat social :
la cartographie et I’arpentage. Au tournant du 17¢ siécle, en Angleterre, de nouvelles pratiques
cartographiques voient le jour. Il ne s’agit plus, comme l’affirme le géographe canadien Nicholas
Blomley, de représenter un territoire mais bien de le présenter (Blomley 1994, 91). Les cartes du monde
médiéval, élaborées a partir d’un point de vue interne, s’appuyaient sur des unités de mesure fluides
et locales (selion, arpent, perche) pour produire une échelle approximative. Les sociétés féodales, il
est bon de le préciser, avaient un recours limité a I’outil cartographique; les relations foncieres étant
essentiellement une question de devoirs et d’obligations (la relation Seigneur-paysan, par exemple),
médiés par un contexte spatial (la Seigneurie). Les cartes de la modernité, en revanche, dévoilent une
tout autre relation au territoire. S’appuyant sur des unités de mesure standardisées et détachées de
leur contexte, les cartes modernes proposent une expérience inédite du territoire : une vue extérieure,
en plongée verticale. La carte moderne se veut une présentation objective du territoire. Regarder une
carte moderne, c’est étre le spectateur distant d’un territoire objectif.

Les effets combinés d’une cartographie « objective » et de mesures d’arpentage standardisées ont
contribué, selon Blomley, a la création d’une « conception moderniste de I’espace comme quelque chose
amesurer, a contenir, a diviser, a manipuler et, surtout, a aliéner » (Blomley 1994, 91). La grille cadastrale
- qui quadrille un territoire abstrait en lots mesurables et quantifiables — constitue possiblement 'une
des innovations fonciéres du début de I’ére moderne qui demeure, aujourd’hui, criante d’actualité.
C’est le cadastre, en effet, qui simultanément sous-tend et rend la propriété privée possible. En opérant
dans une abstraction territoriale, la propriété privée tend a extraire le territoire de ses liens sociaux. La
question fondamentale n’est plus « qui a des obligations envers qui pour habiter le territoire? » mais
bien « qui dispose d’un droit opposable a tous pour posséder un lot mesurable de fagon exclusive? »

Territoires extraits

En droit civil, le droit de propriété fonciére se décline en droit de jouir d’un bien (usus), d’en extraire des
profits (frutus) et du droit d’aliéner, voire d’abuser, de son bien (abusus). Il existe, bien sdr, des limites
a ces différents attributs du droit de propriété, comme en témoigne la reglementation urbanistique
ou encore les lois sectorielles en environnement ou en sécurité publique. Il n’en demeure pas moins,
toutefois, qu’une relation extractive au territoire s’avere centrale a la conception moderne de la
propriété. En effet, une terre « extraite du cercle de la communauté » (Delage et Warren 2017, 249) par
le biais de la propriété est ainsi transformée en ressource mise a l'usage d’un propriétaire. L’exploitation
de ressources naturelles — minéraux, foresterie, hydrocarbures, agriculture — vient bien évidemment en
téte lorsque I’on parle d’une relation extractive au territoire. Les limites de cette relation extractive se
révelent aujourd’hui par le biais de leurs conséquences. La crise climatique, en effet, renvoie aux limites
de la terre elle-méme et du rapport extractif entretenu avec elle.
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L’exploitation de ressources constitue une relation extractive qui est non seulement matérielle mais
aussi immatérielle. Ce ne sont pas simplement des minéraux ou des arbres qui sont extraits de la terre,
mais bien leur valeur. La propriété privée permet, facilite et accélére ’extraction d’une valeur fonciére.
La mécanique hypothécaire — ol la terre est prise en garantie pour offrir un collatéral au crédit -
représente possiblement I’exemple le plus frappant de cette insertion du territoire dans la logique du
capital. A travers I’hypothéque, la terre et le capital sont liés au point de devenir indiscernables I’'un de
I’autre (voir Ryan-Collins, Lloyd et MacFarlane 2017). Les limites de cette relation extractive - financiére,
cette fois-ci — se révelent aussi par le biais de leurs conséquences. Qu’est-ce que la crise du logement si
ce n’est que la prolongation et "accomplissement d’une relation d’extraction financiére au territoire?
La spéculation immobiliere, en effet, est un geste extractif. Il s’agit ici d’extirper un maximum de valeur
de la terre elle-méme.

Tout ceci, étrangement, nous rameéne a Gotham City. Une relation extractive au territoire aveugle a
ses propres limites est uniquement possible lorsque le territoire est une abstraction, un objet passif
sur lequel les humains vivent et non duquel ils font partie intégrante. Si nous avons, jusqu’ici, habité
le territoire en spectateurs distants, faut-il s’étonner que nous habitions aujourd’hui ses crises en
spectateurs impuissants? Comprises ainsi, la crise climatique et la crise du logement parlent en fait
du méme phénoméne. Il s’agit ici d’'une relation extractive a un territoire abstrait qui atteint sa limite.
Batman, on s’en doute, dispose de pouvoirs restreints dans cette impasse qui est la notre; c’est la
nature méme de notre relation au territoire qui est appelée a la barre.

L’extraction : une géographie coloniale

La relation extractive au territoire médiée par la propriété privée est rendue possible grace a une autre
relation d’extraction, celle-ci d’'une violence génocidaire : la dépossession des territoires autochtones.
Au Canada, un titre de propriété privée est acquis par le bais d’un acte de vente, transmis de propriétaire
en propriétaire. Dans I'immense majorité des cas, remonter le fil de la chaine transactionnelle ménera,
invariablement, a une propriété initiale acquise par dépossession. Autrement dit, usurpée. C’est ce qui
pousse Constant Awashish, Grand Chef du Conseil de la Nation Atikamekw, a résumer la situation ainsi :
la propriété privée, au Canada, est une forme recel (Magazine Nouveau Projet et Banville 2021). Une
offense inscrite, non sans ironie, au Code criminel du Canada.

Au Québec, en particulier, il pourrait étre tentant d’amenuiser les effets de cette chaine transactionnelle
dépliée sur pres de quatre siécles. Une réponse du type « oui mais ¢a fait longtemps » constitue, on le sait,
un argument historiciste fallacieux qui s’appuie sur un appel a la tradition. Il est néanmoins important
d’examiner de plus pres les prémisses qui sous-tendent une telle réaction qui demeure, malgré tout,
largement répandue. Comme le résume I’historien australien Patrick Wolfe, le colonialisme n’est pas
un événement mais bien une structure (2006). Le projet colonial n’est pas un malheureux accident de
parcours survenu dans un passé plus ou moins distant. Il s’agit d’'une structure; une architecture sociale,
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Iégale, politique, culturelle et économique qui s’articule sur la dépossession des Nations autochtones
et, dans bien des cas, leur assimilation et/ou extinction.

Si le terme « colonialisme » tend a renvoyer vers le passé et conjure, pour certains, des visions de
caravelles et de pelleteries, cette situation correspond a ce que le penseur américan Mark Rifkin
qualifie de « mode colonial de chrononormativité » (2017, 185). Pour Rifkin, le temps colonial (settler
time) s’articule de facon linéaire, « comme une ligne de développement universelle qui se déroule »
(19). Ainsi, la fiction d’origine qui situe le colonialisme dans le passé — tout en admettant parfois que
certains effets délétéres puissent perdurer dans le présent — dévoile une conception du temps colonial
qui sert, on le devine, le projet colonial. Alors que la pensée occidentale tend a s’articuler autour du
«début du temps », la pensée autochtone gravite plutét, comme I'observe le célebre auteur lakota Vine
Deloria Jr, autour du « début d’un lieu » (Deloria 2003). La question n’est plus « qu’est-ce qui s’est passé
al’époque? », mais bien « qu’est-ce qui s’est passé ici? » Le ou prend préséance sur le quand. La question
centrale n’est plus : « quand le colonialisme est-il arrivé? » Elle devient plutét : « ou le colonialisme se
déploie-t-il? » Et la réponse est : partout et maintenant.

Au Canada, I'arpentage et la cartographie ont constitué de puissants et insidieux outils au service du
projet colonial de dépossession autochtone. Des territoires riches d’histoires et gouvernés par le biais
de systémes politiques et juridiques propres a chacune des Nations autochtones ont été cartographiés
comme étant, tout simplement, vacants. Comme |'observe Blomley, les territoires autochtones ont été
reconceptualisés et cartographiés comme étant « abstraits et vides » et n’ayant donc un sens « qu’en
fonction de la logique de la propriété privée » (Blomley 2003, 129). Le projet colonial s’est donc déployé
a coups d’arpentage, d’opérations cadastrales et de création de lots conceptuellement extraits de
leur régime de tenure autochtone pour étre remis aux colons sous forme de propriété privée. « Si la
possession coloniale dépendait de la dépossession autochtone », résume Blomley, « ’arpentage a servi
de forme d’oubli institutionnalisé » (2003, 128). Le fait que les territoires habités par des humains au
Canada — métropoles, villes et villages - soient aujourd’hui difficilement imaginables et aménageables
en dehors du filtre de la grille cadastrale, correspond a la naturalisation d’'une géographie coloniale.

#LandBack

C’est I’abstraction du territoire qui rend possible une relation extractive. Il existe des limites a prendre,
prendre et prendre sans jamais redonner. Ces limites, nous les habitons aujourd’hui. La terre gronde
et devient inhospitaliére. Les villes se vident, hantées et occupées par le capital. Et les voix des nations
autochtones résonnent de plus en plus fort : ca suffit, nous reprenons nos territoires, #landback
(Pasternak et King 2019) .

Batir des villes abordables, respirer un air sain et rendre les territoires aux nations autochtones sont des
gestes qui supposent tous une méme sensibilité : la guérison de notre rapport extractif au monde. Il est
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impossible de se défaire des relations extractives au territoire qui fagonnent la crise du logement et la
crise climatique tout en maintenant une relation la plus extractive qui soit : la dépossession coloniale. Il
n’y a pas de sortie de crise sans décolonisation. Ce constat entre en résonance avec ceux de plusieurs
Ainés autochtones ayant témoigné devant la Commission de vérité et réconciliation du Canada. A
plusieurs reprises, ces Ainés ont rappelé ce message : il n’y a pas de réconciliation possible avec les
Nations autochtones tant et aussi longtemps que les humains ne seront pas réconciliés avec la Terre
(Truth and Reconciliation Commission of Canada 2015).

Nous sommes traversés par des crises qui nous parlent des limites de la terre. Malgré la douleur et
I’angoisse que cette situation génére, nous apprenons néanmoins a connaditre et reconnaitre ces limites. Il
s’agit [a d’une invitation a revenir de I’exil des territoires abstraits disponibles pour une relation extractive
et a (re)commencer a habiter le monde dans le respect de ses limites. Ces limites raménent les humains a
leur place parmi I’écologie du vivant et nous rappellent que nous ne formons pas le « centre jurisprudentiel
de l'univers » (Borrows 2018, 61). Comme le souligne le juriste anishinaabe John Borrows, apprendre a
vivre a I'intérieur des limites inhérentes de la terre se retrouve au coeur de la plupart des visions du monde
partagées par différentes Nations autochtones. Selon Borrows, « les pratiques, les langues, les histoires,
les cultures et les philosophies autochtones qui reconnaissent ces [limites inhérentes] et s’en inspirent
sont les clés de la réconciliation » (2018, 61). Lorsque ces limites deviennent intégrées dans la loi, précise-t-
il, « elles accentuent souvent un amour infini pour la terre » (61).

Nous traversons des crises ou la terre révele ses limites et nous offre ainsi une opportunité de les
connaitre. Habiter sur terre dans le respect de ses limites — écologiques et économiques — génere
un espace ou tout ce qui est différent de ’lhumain, dans sa conception moderniste et libérale, peut
exister. Les limites permettent, pour reprendre la philosophe francaise Luce Irigaray, a I'autre d’étre
en tant qu’autre (Irigaray 2008). Cette maniere d’étre avec I"autre, avec une conscience de ses limites,
sans tenter un geste d’extraction, d’appropriation, d’assimilation ou de domination, correspond, pour
Irigaray, a une condition fondamentale pouvant, éventuellement, ouvrir la voie vers "lamour. L’amour,
dans ce contexte, ne constitue pas un élan instinctif ou un geste de proximité qui nous rapproche
immédiatement de I"autre. L’amour se déploie plutot a travers 'observance et le respect des limites de
ce qui est différent de soi. L’amour est une pratique de la différence articulée a travers ses limites.

Habiter sur terre dans le respect de ses limites représente, potentiellement, une pratique de I'amour
envers le territoire. En écho avec certains Ainés autochtones ayant témoignés devant la Commission
de vérité et réconciliation, il serait aussi possible de le dire ainsi : une pratique attentive de respect
des limites est une forme de réconciliation avec la terre. Sans surprise, cette capacité a reconnaitre et
respecter des limites est trés précisément ce dont nous - allochtones — avons besoin afin d’avancer
vers une réconciliation avec les peuples autochtones. Au Québec, la Proclamation Royale de 1763 est
fréquemment invoquée par les différentes Nations autochtones comme étant le cadre de référence
politique fondateur des relations diplomatiques et des obligations mutuelles entre la Couronne et les
nations autochtones. Le Traité de Niagara, conclu en 1764, correspond, pour plusieurs, a la traduction
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des termes de la Proclamation Royale dans le langage de la diplomatie autochtone, Haudenosaunee
plus spécifiquement (Borrows 1997). Le wampum a deux rangs (two-row wampum belt) échangé a
Niagra en 1764 témoigne d’une convention diplomatique fortement ancrée dans la notion de limite. Le
juriste autochtone (Lumbee) Robert A. Williams, Jr. résume la signification de ce wampum ainsi :

Ces deux rangées symboliseront deux chemins ou deux navires, naviguant ensemble la méme riviére. L’un,
un canot en écorce de bouleau, représentera le peuple autochtone, ses lois, ses coutumes et ses manieres.
L’autre, un navire, sera pour le peuple blanc et ses lois, ses coutumes et ses maniéres. Nous voyagerons tous
ensemble sur la riviére, c6te a cbte, mais dans notre propre bateau. Aucun de nous n’essaiera de diriger le
bateau de I'autre (cité dans Borrows 1997, 170).

[l va sans dire, les actions de la Couronne, jusqu’a présent, s’inscrivent dans la négation la plus compléete
de ces principes fondateurs de respect et d’amitié dans la non-interférence. Pour ne pas interférer il
faut, provisoirement, (re)connaitre les limites de I'autre.

Conclusion : en état de présence, sur terre

J’ai ouvert cet essai en posant la question suivante : « elle est ou la limite, celle qui nous amene au
seuil de notre histoire? » La limite, semble-t-il, nous raméne a nous-méme. Les limites du territoire
nous renvoient a la place des humains dans I’écologie du monde et nous invitent a I’habiter, non pas
en spectateur extractif, mais bien en tant que partie intégrante de I’étoffe du vivant. Cette méme
éthique de la limite, cette disposition face au respect de la différence, correspond a celle qui est
nécessaire afin de décoloniser le rapport a la terre et rendre aux Nations autochtones leurs territoires.
En deca des pratiques politiques et juridiques, qui sont nécessaires pour formellement « remettre » les
territoires autochtones, se loge, de facon plus fondamentale, une relation de réciprocité - plutét que
d’extractivité — avec la terre elle-méme. Comme le souligne ma collégue, I'artiste syilx et tsilhqot’in Kim
Senklip Harvey : « What the fuck do you mean “land back” ? Back from where? Last time | checked, the land
was still here ». La terre est effectivement présente. Il en revient a nous, maintenant, d’étre présents a
elle.

Notice biographique

Quelgu’un a déja laissé un commentaire sur internet décrivant Marie-Sophie Banville comme « une
gauchiste avec un piercing moche qui veut détruire le capitalisme et changer le monde ». Elle trouve
que ¢a la résume bien. Elle poursuit présentement un doctorat en droit a I’Université de Victoria.
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