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Trois poeémes
Par Jean-Yves Métellus

Muter
AT’affdt du plus intime des astres, je plonge d’emblée dans la densité mystérieuse du langage.

Je suis trop fatigué d’éprouver cette défaillance profonde, d’étreindre le silence comme une vieille amie,
de trainer mes pas lourds en un va-et-vient constant, de faire rapport de similitude entre un amour qui
s’effrite et I'instant ou tout fut emmuré dans I'indicible.

Je suis aussi fatigué de la frayeur morbide qui nous hante, de sa horde houleuse et de I'impossibilité,
méme par affinités de sang, de réclamer les corps qu’elle laisse sur son passage, eu égard au risque
d’abreuver leurs effluves.

Et c’est sans doute une bien moindre douleur que d’appliquer tel un clown, de grosses taches de
couleur sur ses joues pour une simple diversion devant un miroir brisé, en guise de frisson émanant
d’une quelconque agglomération humaine.

Mille fois fatigué suis-je, et au-dela de mon cloisonnement, je cherche encore le principe vital pour
étayer les pertes et les dérives. Je guette le merveilleux dans I’apport du hasard, voire celui d’illuminés
féconds et d’alchimistes transis. Ainsi, grandi au plus secret des astres, je rejoins le cercle via la vastitude
abstraite des signes sécrétés en détresse dans une langue secréte qui m’imprégne, me submerge. O
folle éclosion de voix, petits rubis étincelants qui émanent de I'impossible adieu, en symbiose avec
toute forme d’extase, en résonance avec tout polissage suranné! En résulte, tel un chant chuchoté a
P’oreille du plus juste pour le salut des ames déja en partance vers I’oubli, ou pour celles qui gémissent
encore dans I’antichambre de la mort, la seule certitude existentielle : muter.

En nous prévalent la mort, I’éternité de toute chose, I’entretien inéluctable de ’aube.

En nous, gisements éphéméres de I'infini!
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Tout ce qu’on dissimule pour éviter des cataclysmes finit toujours par provoquer une terrible implosion
et un pareil désenchantement souvent a notre insu. La peur d’une mimique tempétueuse sur le visage
de 'autre énoncée chaque fois pour signifier la distance. L’entassement des cailloux dans la mémoire
en transe, les contre-coups du bonheur qui, a bien des égards, lui sont supérieurs — Ce n’est d’ailleurs
que dans les sphéres restreintes que s’acclimate cette douceur a lueur furtive et si fragile, préte a
s’effriter dés le moindre attouchement, des ses premiers balbutiements. Tout semble faire un corps-a-
corps avec son ombre, une sorte de résonance vitale ou mortelle, un c6té sombre ou lumineux qui lui
confere I'unicité de sa posture. Ainsi mort et vie s’entrelacent dans une totale fraternité, une étonnante
symbiose.

Voyez-vous, la pesanteur d’une larme ne m’apparait qu’a la vision d’un oiseau-lyre traversant I’horizon
dans son chant lumineux. Et si pauvre est le destin qui fait vibrer "absence dans une insoutenable
proximité. Le rayonnement de I’apparat est fort souvent un leurre, un corps exalté de mille pensées
confuses.

On traverse le temps comme un automate et découvre trés tard qu’il a volé notre vigilance avant méme
la fin du chemin.

Jadis on consignait nos vieux bateaux, les oripeaux et les chevaux. Que nous reste-t-il a échanger si
ce n’est affutés, comme un couple atypique, quelques vertiges et des vestiges? Ou sont les temples
ornés de perles et de rubis? Ou est cette ere de plénitude, ce champ de blé a perte de vue, ou sont ces
perspectives réconfortantes dans toute situation alarmante, toute présence parasitaire?

Le dévoilement du réve semble demeurer énigmatique méme dans la plus lumineuse trajectoire.

*

Fréres, nous avons hérité
Du parasol de la nuit
Que nous brandissons hagards

Quand viendra la question des origines
Nous trénerons sur l'invisible
Les yeux calfeutrés

Ce qui nous lie aux autres
C’est un linceul
Qui menera vers I’infini
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Jean-Yves Métellus est né en Haiti en 1962. Aprés des études en arts visuels, il s’est adonné pendant
une décennie a I’enseignement de la littérature et des arts. Il a d0 ensuite quitter le pays a cause de la
situation socio-politique pour s’établir aux Etats-Unis, puis & Montréal. Trés actif dans le milieu, il exerce
son talent de différentes facons : radio, scéne, chanson, cinéma, critique, etc. Il a aussi fait paraitre
quatre recueils de poésie et participé a pres d’une dizaine de publications collectives. Aujourd’hui, il est
membre de I’association des artistes en arts visuels de Montréal-Nord (AAVNM) et étudie en création
littéraire a 'UQAM.



