

## Trois poèmes du recueil Cette blessure est un territoire / *This Wound is a World*

Par **Billy-Ray Belcourt**

*Traduit de l'anglais par Mishka Lavigne*

### GRIEF AFTER GRIEF AFTER GRIEF AFTER GRIEF

1. my body is a stray bullet. I was made from crossfire. love was her last resort. his mouth, a revolver. I come from four hundred no man's lands.
2. "smell my armpit again / i miss it when you do that."<sup>1</sup>
3. his moaning is an honour song i want to world to.
4. one of the conditions of native life today is survivor's guilt.
5. it is july 2016 and the creator opens up the sky to attend a #blacklivesmatter protest. there she bumps into *weesageechak* and warns him that if policemen don't stop killing black men she will flood america and it will become a lost country only grieving mothers will know how to find. this, she says, is how the world will end and be rebuilt this time.
6. haunting is a gender. gender is another word for horror story.
7. "i can hear him screaming for me, and i can hear him saying, 'stop, honey help me.'"<sup>2</sup>
8. I am trying to figure out how to be in the world without wanting it. this, perhaps, is what it means to be native.

1 from *Lilting* (2014, dr. Hong Khaou).

2 see : <https://www.cbc.ca/news/canada/calgary/rcmp-gleichen-christian-duck-chief-excessive-force-1.3521620>.

THERE IS NO BEAUTIFUL LEFT

a guy like u doesn't belong on grindr lol  
1:54 am

there is no beautiful left  
last week I choked up every time I spoke  
this is the closest i'll get to speaking my language  
1:55am

are u looking for a man with an ocean in him  
2:12 am

once upon a time  
i only fuck men who know I am beautiful for all the wrong reasons  
2:12 am

[the past pours itself onto my feet]  
did it hurt when you dropped us from the sky, nikawiy  
2:20 am

what is the cost of falling into a body like yours  
2:25 am

my safe word is *amen*  
2:27 am

## LOVE IS A MOONTIME TEACHING

love is a moontime teaching  
is your kookum's crooked smile when you pick up the phone  
is another word for body  
body is another word for campfire smoke  
campfire smoke is the smell he leaves behind in your bed sheets after  
the breakup  
the word for hate sex is forest  
forest sometimes means hope or lonely (depends on who you ask)  
lonely is a movie called *taxi zum klo* about white gay men  
who risk tiptoeing through desire's minefields  
for ten minutes of something better than living  
living is going to bingo to pay the bills  
after you quit your job that barely paid the bills  
paying the bills is sometimes a metaphor for cancer  
cancer is a diagnosis handed down to an 18-year old girl from the rez  
the rez is another word for body  
the body is a myth  
is the only good news the doctor gives you when your cells run amok  
amok is the border the skin doesn't remember  
how to secure anymore  
anymore is the feeling you get when a police officer  
pulls you over because he thinks you're driving a stolen vehicle  
a stolen vehicle is the nickname you give to love.

## DEUIL APRÈS DEUIL APRÈS DEUIL APRÈS DEUIL

1. mon corps est une balle perdue. je suis fait de tirs croisés. l'amour était son dernier recours. sa bouche, un revolver. Je viens de quatre cents no man's land.
2. « smell my armpit again / i miss it when you do that<sup>1</sup>. »
3. ses gémissements sont un chant d'honneur dans lequel je voudrais bâtir des mondes.
4. la culpabilité du survivant est une des réalités de la vie autochtone d'aujourd'hui.
5. on est en juillet 2016 et créateur descend du ciel pour assister à une manifestation #blacklivesmatter. elle y rencontre *weesageechak* et l'avertit que si la police n'arrête pas de tuer des hommes noirs, elle va noyer l'amérique qui deviendra alors un pays disparu que seules les mères éplorées sauront comment retrouver. c'est ainsi, dit créateur, que le monde sera détruit et rebâti cette fois.
6. la hantise est un genre. genre est un autre mot pour histoire d'horreur.
7. « i can hear him screaming for me, and i can hear him saying, "stop, honey help me"<sup>2</sup>. »
8. j'essaie d'apprendre à vivre dans le monde sans le vouloir. être autochtone, c'est peut-être ça.

---

1 Du film *Lilting*, réalisé par Hong Khaou, 2014.

2 <https://www.cbc.ca/news/canada/calgary/rcmp-gleichen-christian-duck-chief-excessive-force-1.3521620>

IL N'Y A PLUS DE BEAUTÉ

un gars comme toi, ça devrait pas être sur grindr  
lol  
1 h 54

il n'y a plus de beauté  
la semaine dernière, j'étouffais des sanglots chaque fois que je parlais  
c'est le plus près que je peux être de parler ma langue  
1 h 55

cherches-tu un homme avec un océan en lui  
2 h 12

jadis  
je baisais seulement des hommes qui savaient que j'étais beau pour les mauvaises raisons  
2 h 12

[le passé se répand à mes pieds]  
est-ce que ça t'a fait mal quand tu nous as laissés tomber du ciel, nikawiy  
2 h 20

combien ça coûte de se perdre dans un corps comme le tien  
2 h 25

mon safe word, c'est *amen*  
2 h 27

## L'AMOUR EST UN ENSEIGNEMENT DE LA LUNE

l'amour est un enseignement de la lune  
l'amour est le sourire en coin de ta kookum quand tu décroches le téléphone  
amour est un autre mot pour corps  
corps est un autre mot pour boucane de feu de camp  
boucane de feu de camp est l'odeur qu'il laisse derrière lui dans les draps de ton lit après  
la rupture  
le mot pour hate sex est forêt  
forêt veut parfois dire espoir ou solitude (selon à qui tu demandes)  
solitude est un film qui s'appelle *taxi zum klo* qui parle d'hommes blancs gays  
qui prennent le risque d'avancer à tâtons dans les champs de mines du désir  
pour pouvoir vivre dix minutes de quelque chose de mieux que la vie  
la vie, c'est aller au bingo pour payer les comptes  
après avoir démissionné de ta job qui payait à peine les comptes  
payer les comptes est parfois une métaphore pour le cancer  
le cancer est un diagnostic donné à une fille de dix-huit ans de la réserve  
réserve est un autre mot pour corps  
le corps est un mythe  
le corps est la seule bonne nouvelle que te donne le médecin quand tes cellules partent en vrille  
vrille est la frontière que la peau ne sait plus  
comment surveiller  
surveillé est la sensation que tu ressens quand un policier  
t'arrête parce qu'il croit que tu conduis un véhicule volé  
véhicule volé est le surnom que tu donnes à l'amour.

## Biographies

**Billy-Ray Belcourt** est de la Première Nation crie de Driftpile. Il détient un doctorat en études anglophones et cinématographiques de l'Université de l'Alberta. Il a été boursier Rhodes en 2016 et il est titulaire d'une maîtrise en études des femmes de l'Université d'Oxford. En 2016, il a été nommé comme l'une des six voix autochtones à surveiller par CBC Books. Il est lauréat du prix de poésie P. K. Page Founders 2017. Son premier recueil, *This Wound is a World*, dont les textes reproduits ici sont extraits, a remporté en 2018 le prestigieux prix national de poésie Griffin, le prix Voix autochtones (*Indigenous Voices Award*) et le prix Robert Kroetsch de la ville d'Edmonton, en plus d'avoir été nommé meilleur recueil de 2017 par CBC Books et désigné finaliste du prix du Gouverneur général en 2018.

**Mishka Lavigne** est autrice de théâtre et traductrice théâtrale et littéraire. Elle a écrit *Cinéma*, produit par le Théâtre la Catapulte en 2015, ainsi que *Vigile*, produit par le Théâtre Rouge Écarlate et le Théâtre du Trillium en 2017. Son texte *Havre*, traduit en anglais et en allemand, a été créé à la Troupe du Jour de Saskatoon en septembre 2018, puis au POCHE/GVE à Genève en janvier 2019. Son texte en anglais, *Albumen*, a été créé à Ottawa en mars 2019 et a connu une première australienne en juillet 2019. Elle a également signé plus d'une douzaine de traductions théâtrales, vers le français et vers l'anglais, ainsi qu'une traduction de la poésie de Rosanna Deerchild pour les Éditions David à Ottawa.

## Références

Belcourt, Billy-Ray. 2017. *This Wound is a World*. Calgary : Frontenac Publishing House. Extraits : pp. 23, 36, 56.

Traduction française : Lavigne, Mishka. 2019. « Cette blessure est un territoire ». Montréal : ©Triptyque, Groupe Nota bene. Extraits : pp. 32-33, 52-53, 77-78.

Texte reproduit avec l'autorisation de l'auteur et des éditeurs (Frontenac Publishing House Ltd. pour l'original, via l'agente littéraire Stéphanie Sinclair de CookeMcDermid Agency Inc.; Groupe Nota bene pour la traduction : licence enqc-11-5416168-8100496-5109170 accordée le 18 novembre 2020 à Anatoly Orlovsky).