Grand fleuve, grande riviére

Par Francois Baril Pelletier

Je suis grand fleuve, grande riviere
Je palpite comme 1I’ceuf dans les gorges
Jusqu’a la rouille des sables
Jusqu’a la seve et la morve
Jusqu’au sel
Des ponts, des vagues
Dunes chantées par les pelerins

le sable !
creuse par les voyageurs de lunes
et des étoiles
la plainte passant par les gerbes

*

Je suis grand fleuve
Je chante les équinoxes
dans la langue des ancétres

Je suis grand fleuve
grande riviere
passage pour les €perviers

Je suis la beauté de la glace qui se brise
alliée a I’ceuvre indéniable
de I’eau
qui coule

*

J’ai la douceur grise du phoque
et la rousseur des loutres
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J’ai le printemps du renard
et la voix du cygne
la douce et tendre voix
du cygne
dans la grand-chasse

les danses du loup-cervier

*

J’ai marché¢, longtemps marché
sur des horizons que vous n’imaginez
avec dans le sang
des onguents
de serpents chinois

Et j’ai porté la flamme belle
vers I’élysée des rives mornes
vers I’¢élysée des larmes

*

Je suis la tombe
et la carapace vide
de la tortue

sous les draps d’un destin
un enfant dans les vagues
I’essence d’une conception

dans les couvertes

la mort d’une naissance

Je suis grand fleuve, grande riviere
Je m’évapore dans les fjords
Je deviens les nuages
Je contemple la terre de la-haut de la-bas
les abimes du monde
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le sang qui coule parmi nous

Je suis grand fleuve, grande riviere
Je ’oublierai stirement
lorsque votre mémoire également se fanera
dans les gorges
de notre disparition

Quand j’étais une ile parmi vous
J’ai marché sur les galets

J’ai creuse
au dela de la peau
au large d’un grain de sable
une contrée

j a1 lutté pour
voir la lumiere percer I’or de ma loge

je me suis vidé de tout ce rembourrage
et j’ai trouve derriere moi
en moi

un cheval blessé porté par un enfant

Qui m’appelle dans ce sombre lieu
qui a voulu voir mon visage
parmi les parois de la terre

Personne ne me cherchait

Je suis resté
entre les couches de sédiments
et pas une maree
ne m’a gonflé le ventre
d’étranges résidus




172

SECTION I Poésie/Création

dans cet antre au corps épais

J’ai coulé
jusqu’ici
sans mot et sans histoire
et la semence comme une empreinte aux levres

Je vous ai secourus
vous amants de 1I’agrément
chercheurs de métal

Vous avez trouvé en moi les sources
sombres et désirables
de votre accomplissement

Ils sont venus des fleuves d’en bas

Ils sont venus armés
d’une hache
et d’une danse macabre

tellement
que personne ne m’a cru

Ils ont laissé leur marque
sur ma téte et mon front
de sang gantés
et leur rouge, belle gorge

Parmi la vague causée par la tempéte
ai-je besoin de me faire entendre
ai-je besoin de dire

ou dois-je plutot me faire muet comme une épave
pour écouter chanter le vent par les failles
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de mon cerveau

Pour vous
ai-je besoin de faire un fracas

le bruit de I’artifice

ou faire I’écriture de mon nom
en ces hauts-lieux interdits
avec de la graisse de mouton

*

Me faire plus petit que le mot
ou que le refrain de ma naissance

celle qui n’a jamais cessé
telle un murmure
a I’oreille

Pour que vous m’écoutiez
dois-je prendre la parole
qui me persécute

*

Avant que la mort ne me prenne
j’étais ici bien vivant
a chercher le refuge
dans la demeure des étoiles

a voir s’étaler le soleil et les aubes
sur I’orifice de ma grotte

%k

J’étais 1a dans le creuset
des horizons
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dans la courbe des sables
parmi les brumes et les foréts
sur la hauteur des collines

oui, j’€tais présent parmi vous
et j’ai donné
je me suis donné
plus qu’un aveugle au chasseur
ainsi que le faon aux loups

J’étais la avant I’aube
avant la terre et le feu

J’étais la avant la misere et
les bruits qu’on entend jusqu’au bout de la terre

J’étais la avant le fruit qui éclaire
avant la pourriture du cadavre
que le silence dévore

Puis, vous m’avez remercié
de vos carrousels de plastique

Vous avez saisi
pour qu’ils deviennent votres
mes temples et mes rizieres

Vous m’avez abreuvé
d’une liqueur épaisse
et remis la vase éteinte
prise entre vos organes

*

Je suis grand fleuve, grande riviere
et quand m’acclamera la terre
tout se pliera pour entrer
dans mon corps de bouce
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Je suis grand fleuve, grande riviere
et tous mes freres le savent
lorsque vous verrez le monde
et I’étre a ’agonie
chercher leur délivrance
ouvrez mon corps épais
et entrez

VOUS Verrez mon pays

le pays du sang

keksk

Né a Montreal, Francois Baril Pelletier a vu du territoire ; il a habite les plaines de [ ouest
et publiera bientot son huitieme recueil en dix ans dans la terre qui [’a ensuite accueilli :
[’Outaouais. Ayant étudié a Ottawa, Montréal et Aix-en-Provence, il s ‘adonnera a l’écriture
poétique, dans une quéte esthétique empreinte d’action engagée, comme le demontrent ses
actions (parfois satiriques) et son militantisme sur les réseaux sociaux. Apres avoir éte
proclamé lauréat du Prix Le Droit (Déserts bleus, 2015) et mis en nomination pour les Prix
du GG (Les trésors tamises, 2015), ainsi que pour le Prix Trillium (2012), Francois Baril est
maintenant revenu dans sa terre d’origine.



