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PREMIERE

Par Laurence Bertrand

Prétres

j’ai tant vu en soixante-dix ans

vos gradins des frissons  d’étoiles nauséeuses
vos épaules tachées

de messes liquides

j’ai vu vos manches entrouvertes tels des canons
remplies du sable des rires d’enfants

votre bouche parfumée

en bouquets de croisades

fermée comme les tombes
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Je vous ai écoutés

chanter vos reflets aux chrétiens

piétinés sous un matin uriné du soleil

vous qui toute ma jeunesse faisiez entrer le vin par les sacristies de vos levres
les fenétres de vos corps

pendant que les oiseaux

planaient

semblables a des avions terroristes

les horizons s’apparentaient aux drapeaux en berne des chiens aboyaient

la neige

le vent se raclait

la gorge

je regardais les fillettes en silence

des travailleurs couraient vers les usines mangeaient I'aube ces couples d’amoureux

tous des hommes avec des femmes

le parc se sentait abandonné

comme elle et moi  aujourd’hui

les poteaux de fils électriques debout

se tenaient courageusement la main  eux
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Quand j’étais petite fille j’ai entendu

vos sermons  s’agenouiller dans mes oreilles
vos toux pleines de cendriers de fatigue

des rires cognaient sur les portes de vos dents
mais ne voulaient pas
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sortir
ce soir jentends les balustrades de vos premiéres moqueries
envers nous deux

son chapelet asphyxié aelle
dégringole
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Je me suis tellement confessée en soixante-dix ans

je devrais maintenant crier mon aveu

aux nuits

ensanglantées par vos voix aux couvents et dortoirs des chairs
aux toits ressemblant auloin asesjambes de femme
croisées

prétres

pourquoi ignorer mon péché vos yeux injectés de fumeuses priéres

vous me fixez a travers les cathédrales

si hautes qu’elles boudent le sol vomissent leurs clochers ne sont que des fusils
mosaiques d’étourdissements votre richesse transpire

me laisseriez-vous

révéler

ma premieére vraie amoureuse
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Permettez-moi de glisser
entre les parloirs
décoiffés par vos fausses larmes entre vos pensionnats autels d’habitudes
les rangées de bancs d’holocaustes
permettez-moi de toucher
sa magie difforme ou poussent des aurores de tremblements
ricanent des statues
ankylosées
oui
effleurer ses nus chateaux
ne vous détournez pas
laissez-moi raconter
I’ecchymose de la lenteur recrachant
ce qui nous appartient pour la premiére fois
vous ne pouvez comprendre ses hanches plus lisses que vos soutanes
ses ciels étourdis et sourds
en miettes d’hosties
laissez-moi avaler
sa bouche d’avalanches
d’émeutes
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lécher les catacombes
de sa peauridée aussinoire qu’un tunnel
ou chancellent les trains fiévreux
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Je peux vous jurer qu’aprés I'amour
des trafics de lumiére polluent ses veines
les algues d’engourdissements éclaboussent ses longs cheveux
cordages ne péchant rien
I’ame poignardée de sommeil
je suis une cenne n’ayant jamais eu sa chance
au bord de mer de ses sourires
nos levres se gonflent du hasard des carambolages
mes doigts d’éclipses murmurent son égarement osseux
son haleine fait résonner son pays natal
pays antillais
rauque disparition d’un trésor elle brille
sous mes mains d’hospices
observer les attentats crucifiés a nos ongles
nos seins demeurent des pygargues
et ma bouche unavion
atterrissant en cas d’urgence
nos volcans doivent toujours attendre
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Notre mémoire coupe a blanc
dormir en boulets de canon
extréme-onction des soupirs lumineux

notre innocence gondolée
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Mais nous craignons encore de vous entendre
braconner nos réves en brindilles

vous jouez avec les couvre-feux des paupieres
crachez sur nous vos monastéres en sueur
I’aimer

je souhaiterais que ce soit

un geste aussi banal

que de signer le livre des condoléances

a vos salons funéraires
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Prétres pardonnez-moi

car nos paroles sont lourdes de cailloux

jetés

sur les bichers de nos corps

je suis désolée qu’elle et moi salivions de mensonges

envers nos familles

nos valises refaites ont le poids des pierres tombales

nous nous exposons chaque jour aux balcons des regards

aimons ces chambres hésitantes ol apprennent a se taire nos cachettes

nous révons d’une plage plus belle
que les peurs d’adolescentes
trop grandes pour rester parmi nos tétes

en raison de vos cloitres je dois plut6t
la laisser partir
comme la couleur fugue des aurores boréales
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