

## Le spectre de Clytemnestre

Par Nadine Ltaif

à Eschyle

Je ne pensais pas  
Que les Érinyes  
pouvaient se lever d'un seul pas  
Alors que des cendres encore chaudes  
continuaient à crépiter

Une mère assassinée par son fils  
vieillard, aveugle et sourd  
Alors qu'elle conduisait paisiblement  
dans les rues de Beyrouth  
Alors qu'elle cheminait sous le soleil  
de plomb, un 4 août,  
péniblement, le ventre vide.

Eschyle, je pensais  
Que tes Érinyes étaient endormies  
pour toujours  
Mais le sommeil finit par être secoué  
par une déflagration inouïe,

Savamment enfouie dans les dépotoirs  
de la mort.

Une colline explose.  
Elle s'appelle Beyrouth Est.  
Mon ventre.  
*Eschyle*  
*Eschyle*  
*Eschyle*

Qui a caché tant de haine  
dans le port de Beyrouth ?  
Qui tant de vie rend jaloux ?  
Tant de joie !  
Pour qui l'amour est un péché  
digne de punition ?  
Le chant et la danse dignes  
de sanctions ?

D'un poignard dans le ventre de l'enceinte!  
Ne reste que le trou béant  
que *la mer*  
*la mer*  
*la mer*  
N'a de cesse d'effacer  
les traces du crime.

Eschyle  
je croyais pouvoir continuer  
à cueillir les fleurs sauvages  
sur ma colline

Pour composer mon herbier

Comment soupçonner  
qu'un tel acharnement  
du sort allait mettre fin  
au petit bonheur  
au minuscule équilibre  
à la raison de vivre  
que je m'étais accordée.

### Biographie

D'origine libanaise, **Nadine Ltaif** a fait des études en littérature et en cinéma. Poète, traductrice, elle a publié plusieurs recueils de poésie aux éditions du Noroît. Son dernier recueil, *Rien de mon errance*, est paru en 2019. Elle a participé à des revues littéraires canadiennes et européennes. Elle est cofondatrice et coéditrice de la revue numérique *Mitra*. Elle collabore à la production de films d'auteur avec la compagnie Nadja Productions. <https://lescarnetsdishtar.blogspot.com/>