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L’accent du pays

Par Nada Sattouf

Retour a la terre

n’est ni mére ni rendez-vous
’exil commence a la semelle
parmi I’hiver mes amis a vivre
a bras de fleuve et de couture

matiere faite d’icitte

en fibre et visage

resserrement d’'une mémoire
synthétique

dans le pain peu de chose

qui me le rappelle

rentrée d’un cortége ponctuel

sur le palier du voisin

j’hésite a nommer la ville

ou les mailles ne s’entrelacent plus

un jour quelqu’un dirait que je fus
au milieu du jour a contre sens
que pétrit une main et se replie
regard qu’on oublie de poser

se met a froid

je recouds le fil autour de mes semblables
le vent une eau a jamais

points fermés sur formes humaines

crois encore au mirage d’un dieu

change de larmes comme d’adresse
personne ne me cherche me recherche
par mon nom si les pas ne bruissent

ou porte loin d’une fenétre a tirer

je dors d’ennui

incognito m’écarte

non je n’ai pas de sphére comme
on dit couleur locale non plus

en moi ressacs a construire

plis des pages communes



188 SECTION 111

me remue fémur en premier

m’en sers en guise d’aiguille

a feutrer le temps qu’a une paupiere
a se fermer sur souvenirs

une chose se colle a I'autre

la couleur a I’ceil dans l"autre

nous en sommes quittes

un ceuf d’oiseau

seul souvent toujours exil
dévale sur la partie molle

du granit

je n’ai de main qu’un arbre

qui me prend en passant dans sa glu
loin mon hiver ou j’écris
al’heure d’horloge

me reproduis copie conforme
au code civil

chez soi se fait pacte original
quai d’embarquement

si regard fleurit sans raison
comme flottent deux drapeaux
mot de passe aux coutumes

retour comme renaitre
monocorde d’un aieul

il fut icitte un pays

a sa place dans sa canicule

les épaules se frottent

se broient tout de méme en farine
les visages contraires

vitrines sur fond d’asphalte

qu’on me laisse roucouler

quelques mots d’un soir silence

les mémes et autres idiots si j’arrive
alafin d’une histoire

les suivants ont changé de prénom

le mien éprouve d’une eau rire son accent
je marque d’un cachet ma présence

si jamais confortable ou bottes j’enfile

qu’on me laisse le sein de par ma mére
I’hymne de mon propre départ

le mien j’insiste la-dessus

je vire en scoliose

de premiere neige

I’instinct me remembre

de pas quotidiens
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je pars comme se perd la béte
dans son pays

ol I’on écrase cristaux de sel
sur le dos

comme se lisse de paleur le froid
je lime mes os les rends marais
m’endors I’ceil tourné sur

mon marquage au fer

non je n’ai pas de géne a moi

parmi les fatigues incertaines

ni de soir a m’en couvrir

les panneaux routiers me trompent
je livre alors le port a son clapotis
cours d’eau une bouche fragile
ventre fermé sur débacle

je m’en abuse ou dirais ainsi
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