

## Embrasser les charpies au sternum

Par Noémie Pomerleau-Cloutier

je suis née dans une carcasse oppressante  
os nerfs muscles tendons peau  
un amas de hontes des aïeules

sur ma tête d'ivraie  
je porte de travers  
un diadème cheveux fins angoisses filiales cauchemars anonymes  
un front de tranchées

j'ai la mâchoire désalignée  
je serre la rondeur de mes dents  
répands le relief des gencives le fracas de l'émail les brèches de la dentine  
je déglutis des galets ne crache pas l'écume

je crisper croche mes doigts minces  
il n'y a pas de touches à caresser  
je sable taches de soleil fissures crasse  
la sciure efface le contour des fléaux

j'ouvre vaste mes bras  
toujours en retard pour les refermer  
ne reste alors que le réflexe  
embrasser les charpies au sternum

lâches tordus bleus  
je marche les ligaments chevilles  
je craque mes poignets délicats  
renverse tout ce qu'il faut porter  
mes articulations sont une débâcle

je ne sais que faire de ma longueur de jambes  
claquemurée dans mon torse mes hanches aux côtes  
aucun espace pour flotter

mon ventre refuse les retranchements  
je n'arrive pas à le taire il se déploie  
une banderole une fanfare un carnaval  
célèbrent mes échecs

on dit je suis construite pour tralée tapon armée marmaille  
mais ma charpente de courbes est un leurre  
entre bassin et poumons que des interstices  
les flots n'affleurent pas  
le vivant ne fait pas craquer les barricades

mon utérus est un jusant  
où ne naissent plus les grandes marées  
ne restent que rigoles fossés puisards  
le chant de la corne de brume et l'espoir de la cale sèche

je rêve qu'on étale anxieux mon thorax  
une grève pour respirer au large de mes épaules

### Biographie

**Noémie Pomerleau-Cloutier** est originaire de la Côte-Nord. Habitant maintenant à Montréal, elle est formatrice en alphabétisation populaire et défend l'accès à l'éducation à tout âge. Elle s'implique aussi dans des projets qui démocratisent la poésie.

Elle a publié, aux éditions La Peuplade, *Brasser le varech* en 2017 et, tout récemment, *La patience du lichen*.

### Note

Ce poème, paru en ligne et diffusé en avril 2021 à la Fabrique culturelle / Télé-Québec Côte-Nord (infolettre publiée dans le cadre du 37<sup>e</sup> Salon du livre de la Côte-Nord), est reproduit ici avec l'autorisation de © La Fabrique culturelle et de l'autrice, © Noémie Pomerleau-Cloutier.