

Embrasser les charpies au sternum

Par Noémie Pomerleau-Cloutier

je suis née dans une carcasse oppressante
os nerfs muscles tendons peau
un amas de hontes des aïeules

sur ma tête d'ivraie
je porte de travers
un diadème cheveux fins angoisses filiales cauchemars anonymes
un front de tranchées

j'ai la mâchoire désalignée
je serre la rondeur de mes dents
répands le relief des gencives le fracas de l'émail les brèches de la dentine
je déglutis des galets ne crache pas l'écume

je crisper croche mes doigts minces
il n'y a pas de touches à caresser
je sable taches de soleil fissures crasse
la sciure efface le contour des fléaux

j'ouvre vaste mes bras
toujours en retard pour les refermer
ne reste alors que le réflexe
embrasser les charpies au sternum

lâches tordus bleus
je marche les ligaments chevilles
je craque mes poignets délicats
renverse tout ce qu'il faut porter
mes articulations sont une débâcle

je ne sais que faire de ma longueur de jambes
claquemurée dans mon torse mes hanches aux côtes
aucun espace pour flotter

mon ventre refuse les retranchements
je n'arrive pas à le taire il se déploie
une banderole une fanfare un carnaval
célèbrent mes échecs

on dit je suis construite pour tralée tapon armée marmaille
mais ma charpente de courbes est un leurre
entre bassin et poumons que des interstices
les flots n'affleurent pas
le vivant ne fait pas craquer les barricades

mon utérus est un jusant
où ne naissent plus les grandes marées
ne restent que rigoles fossés puisards
le chant de la corne de brume et l'espoir de la cale sèche

je rêve qu'on étale anxieux mon thorax
une grève pour respirer au large de mes épaules

Biographie

Noémie Pomerleau-Cloutier est originaire de la Côte-Nord. Habitant maintenant à Montréal, elle est formatrice en alphabétisation populaire et défend l'accès à l'éducation à tout âge. Elle s'implique aussi dans des projets qui démocratisent la poésie.

Elle a publié, aux éditions La Peuplade, *Brasser le varech* en 2017 et, tout récemment, *La patience du lichen*.

Note

Ce poème, paru en ligne et diffusé en avril 2021 à la Fabrique culturelle / Télé-Québec Côte-Nord (infolettre publiée dans le cadre du 37^e Salon du livre de la Côte-Nord), est reproduit ici avec l'autorisation de © La Fabrique culturelle et de l'autrice, © Noémie Pomerleau-Cloutier.