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Cinquante Centimètres

Par Vincent Lambert

je suis devant l’inconnu devant une table
j’ai espacé la chaise de cinquante centimètres
pour nous donner du recul
on ne sort pas d’ici avant de la connaître
on ne sort pas d’ici avant de révolutionner la table
avant de commencer la révolution par la révolution de la table
je l’ai toujours aimée comme une surface de nutrition
c’est simplement une porte
avec des pattes
elle irait plus vite avec des articulations
elle bouge d’un millimètre par nuit, elle finira
au sous-sol ou dans l’appartement d’une fumeuse
en anthropologie sur la rue Myrand
elle cherche le mur du temps
mais non, non
si je l’aime c’est que rien
en elle ne permet de croire qu’elle se prenne pour une porte
(mon dieu, une porte)
c’est sa qualité de table qui franchit le mur du temps
quand j’arrête de manger pour la voir
belle comme un miroir sur le gazon
comme une porte ouverte
maintenant
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