Cinquante Centimeétres

Par Vincent Lambert

je suis devant I'inconnu devant une table

j’ai espacé la chaise de cinquante centimétres

pour nous donner du recul

on ne sort pas d’ici avant de la connaitre

on ne sort pas d’ici avant de révolutionner la table
avant de commencer la révolution par la révolution de la table
je I’ai toujours aimée comme une surface de nutrition
c’est simplement une porte

avec des pattes

elle irait plus vite avec des articulations

elle bouge d’un millimétre par nuit, elle finira

au sous-sol ou dans I'appartement d’une fumeuse

en anthropologie sur la rue Myrand

elle cherche le mur du temps

mais non, non

si je I’laime c’est que rien

en elle ne permet de croire qu’elle se prenne pour une porte
(mon dieu, une porte)

c’est sa qualité de table qui franchit le mur du temps
quand j’arréte de manger pour la voir

belle comme un miroir sur le gazon

comme une porte ouverte

maintenant
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