

# Cinquante Centimètres

Par Vincent Lambert

je suis devant l'inconnu devant une table  
j'ai espacé la chaise de cinquante centimètres  
pour nous donner du recul  
on ne sort pas d'ici avant de la connaître  
on ne sort pas d'ici avant de révolutionner la table  
avant de commencer la révolution par la révolution de la table  
je l'ai toujours aimée comme une surface de nutrition  
c'est simplement une porte  
avec des pattes  
elle irait plus vite avec des articulations  
elle bouge d'un millimètre par nuit, elle finira  
au sous-sol ou dans l'appartement d'une fumeuse  
en anthropologie sur la rue Myrand  
elle cherche le mur du temps  
mais non, non  
si je l'aime c'est que rien  
en elle ne permet de croire qu'elle se prenne pour une porte  
(mon dieu, une porte)  
c'est sa qualité de table qui franchit le mur du temps  
quand j'arrête de manger pour la voir  
belle comme un miroir sur le gazon  
comme une porte ouverte  
maintenant

## Biographie

Vincent Lambert a publié les recueils *La fin des temps par un témoin oculaire* (l'Hexagone, 2013) et *Mirabilia* (Le Quartanier, 2019). Son essai *L'Âge de l'irréalité. Solitude et empaysagement au Canada français (1860-1930)* s'est mérité le prix Victor-Barbeau 2019. Il vit à Saint-Philémon, un petit village des Appalaches, sur la rive sud de Québec.