

## *c'est trop facile de tenir ses promesses* (suite poétique)

Par **Anthony Lacroix**

Détroit s'effrite dans mon jeans  
la nuit est bègue  
et a les joues creuses

\*

je cueille son linge  
sur le plancher  
c'est l'hiver

je dois rentrer du bois  
bientôt

on n'aura plus  
de papier journal

tu chiffonneras mes poèmes  
les meilleurs surtout  
ça brûle mieux

\*

février s'éternise à la radio

\*

dans tes vêtements trop grands  
tu as l'élégance  
des arbres glacés

\*

les mains froides  
et braquées  
en colts .45

tu dis : *j'ai un rapport trouble avec les objets*

\*

l'humidité de la chambre  
grave des vergetures au plafond

\*

entre nous  
le silence  
lèche ses plaies

\*

on doit savoir garder  
la patience des tempêtes

dépeupler  
les couvertures

collectionner  
les abrasions

\*

deux enfants  
qui ne sortent plus du lit

\*

la poudre qu'on se jette aux yeux  
finira par nous rendre asthmatiques

\*

après la dernière nuit blanche  
tu me raccompagnes à la voiture

j'ai oublié  
un bas  
sur la corde à linge

de loin  
on dirait  
un drapeau

\*

j'espère que les ronds du poêle suffiront

\*

mes os craquent  
comme un lac au mois de mars

\*

entre chien et loup  
c'est l'heure parfaite pour les départs

aller s'abîmer sur la 132

\*

après 300 kilomètres

ta voix  
commence à grincer

le récit  
de la journée  
se découpe  
en deux

je parle  
du temps  
qu'il fait

tu entends

*ici  
la pluie  
ne goûte  
pas la mer*

\*

tu espères quelqu'un d'autre  
et je ne peux pas t'en vouloir

\*

je me demande  
ce qu'il y avait  
de si important  
pour ne pas l'avoir dit

### Biographie

**Anthony Lacroix** vient de publier son deuxième livre, *Les femmes que j'aime ne font pas de bicyclette*. Dans la foulée il fait une thèse de doctorat en recherche-crédation, sous la direction de Kateri Lemmens et Françoise Lavocat, et aimerait qu'on l'invite à la radio de la chaîne nationale pour parler des microbrasseries du Bas Saint-Laurent.

### Note

Cette suite de poèmes est publiée ici avec l'autorisation de l'auteur, © Anthony Lacroix, tous droits réservés. Il s'agit d'une nouvelle version du texte paru antérieurement en ligne sur le site du *Bureau des affaires poétiques* (<http://www.affairespoetiques.ca/cest-trop-facile-de-tenir-ses-promesses>).