

Volatile

Par **Tristan Malavoy**

Les oiseaux tu les appelles
de toutes tes forces
tu cries, tu t'époumones
à pousser les nuages pour
leur venue.

Tu es Moïse ouvrant les eaux
et le gris
les oiseaux arrivent et tu ris
tu chantes leur ballet
dans l'espace.

Tu dances et viennent
d'autres oiseaux
et d'autres encore
le ciel palpite
le ciel n'est plus
qu'un froissement d'ailes
noires.

Le soleil caché de nouveau
derrière une nuit
volatile.

*

Ton cœur entre
dans une vitesse orange
un merle dans une main
refermée.

Les rues t'abandonnent
leur lumière bégaie
des étoiles fatiguées
des murs et des oreilles.

*

Tu louvoies sur la terre brûlée
des arts
ton chant se ramifie
s'encrypte

il faudra retourner chaque pierre
nuit cathédrale
cathéter.

C'est le temps singulier
la création déconcertée
du monde.

*

Tu devinais quelque chose
assis dans le soir
au bout du quai.

En mourant le soleil
allait te faire une offrande
ça dansait déjà sur le lac
des Deux-Montagnes
un poisson-téquila.

Tu n'avais pas rallumé
de cigarette
le verre était vide
et après ?

C'était l'été entier
son alcool
qui venait.

*

Nuit blanche et mauve
à chercher le ciel au fond
de ce courant fort
ta matière fondamentale
ta vitesse de la lumière.

Ne trouver que des mots
orgiaques et désordonnés
enfilés à des hasards
au cou de fée.

*

Au réveil il n'y a plus de murs
ni de toit
que le ciel au-dessus
qui s'entête.

Le vent s'invite sous les draps
et tu te demandes
quelle couleuvre l'a avalée.

Est-ce que c'était l'été dernier
ou bien un siècle avant ?

La première neige tombe
sur ton piano
et c'est son rire
que tu entends.

Biographie

Se jouant des étiquettes et des frontières, Tristan Malavoy touche à plusieurs genres. Il a notamment fait paraître les romans *Le Nid de pierres* (2015) et *L'œil de Jupiter* (2020), le livre-disque *L'école des vertiges* (2018) et le recueil de chroniques *Feux de position* (2017). Il a par ailleurs tenu pendant cinq ans la chronique livres et arts visuels à l'émission *Voir*, diffusée sur les ondes de Télé-Québec, et dirige aux Éditions XYZ la collection « Quai no 5 », consacrée aux romans, récits et nouvelles. Il termine ces jours-ci un quatrième recueil de poèmes.

Références

Tous les droits détenus par l'auteur ; tous les textes, inédits ou en cours de traduction pour une future anthologie franco-allemande, publiés ici avec l'autorisation de l'auteur.