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oraison funèbre pour un imagi-
naire moribond

Par André Thibault

Une institution indissociable de son contexte historique
Le capitalisme est né et s’est développé dans un contexte d’euphorie 
énergétique. Cet engouement s’est déployé essentiellement dans les pays 
industrialisés, soutenu par un accroissement vertigineux de la production. 
Au regard de l’idéologie qui prédomine encore, le phénomène était inévitable 
: la base du pouvoir du capitalisme reposerait essentiellement sur la force « 
naturelle », matérielle, donc déterministe, des « lois du marché », comparables 
aux lois de la physique ou de la biologie : la « sélection naturelle » appliquée 
au monde des institutions humaines.

C’est oublier que beaucoup plus longtemps dans l’histoire de l’humanité, 
c’est au pouvoir politique soutenu par l’armée qu’on a attribué une telle 
toute-puissance. Il y a eu aussi des théocraties où un discours prétendument 
révélé déversé sur des consciences crédules a permis d’exercer sur des 
populations une emprise dictatoriale (il en subsiste d’ailleurs des relents). 
La question du capitalisme ne se situe pas sur le terrain d’un déterminisme 
copié sur les lois de la matière, mais obéit à une tout autre logique, celle de 
la légitimité. La force du capitalisme, c’est qu’on y croit. Et on y croit parce 
qu’il a permis jusqu’ici d’améliorer dans les milieux gagnants des sociétés 
gagnantes la production et le niveau de vie.

L’émergence de cette lecture théorique et pragmatique du monde fut le fruit 
d’une conjoncture historique très particulière : « Dans les pays développés, 
trois facteurs essentiels expliquent la croissance continue du PNB et, par 
voie de conséquence, de la demande d’énergie : la philosophie du siècle des 
lumières, les politiques économiques libérales et l’application judicieuse des 
nombreuses découvertes de la science et de la technique qui ont permis à ces 
pays de prospérer au fil des siècles » (Kopecki 1981, 525-526).
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Ces facteurs convergents découlent tous d’une même effervescence culturelle, 
économique et politique qui a marqué l’entrée (d’une partie du monde) 
dans la modernité. Que cela nous plaise ou non, l’émergence du capitalisme 
comme système de pensée dominant est effectivement inséparable de 
la période des Lumières. L’emprise tyrannique du pouvoir royal et du 
moralisme religieux sur les conduites humaines fut alors durement ébranlée. 
Il fallait faire confiance à la raison qui libérée de mille interdits arbitraires, 
pouvait orienter les comportements individuels. Chacun étant son propre 
guide, l’intérêt individuel, tout juste après avoir écopé des propos cyniques 
d’un La Rochefoucauld, devenait au contraire l’éclairage le plus fiable dont 
pouvaient s’inspirer les conduites. De quoi troubler les consciences, que 
d’influents intellectuels s’empressèrent de rassurer : les gains de chacun, en 
s’additionnant, généraient une prospérité aux dimensions de la collectivité. 
Tout le monde y gagnait en fin de compte. Et de fait, dans les économies 
industrialisées, les biens de consommation et les services ont connu une 
expansion prodigieuse et beaucoup de citoyens ont eu accès à des emplois 
garantissant le nécessaire et même un certain confort.

Mais s’il ne s’était agi que d’un tel bouleversement des valeurs, les bénéfices 
auraient été beaucoup plus modestes. Dans le même article, l’auteur précité 
démontre aussi que cette philosophie des Lumières a donné une impulsion 
fabuleuse à la recherche scientifique et technique, avec au centre l’utilisation 
intensive de l’électricité et des énergies fossiles et une accumulation 
extrêmement rapide d’inventions de toutes sortes rendues possibles par ces 
mêmes ressources. Au moment de la rédaction de son texte, il faisait partie 
de la minorité qui voyait arriver la fin de l’énergie bon marché et s’accumuler 
les dommages environnementaux. Par ailleurs, il faisait encore confiance 
en l’énergie nucléaire comme solution de rechange… confiance qui a subi 
depuis d’impressionnantes rebuffades.

Bien sûr, on le dénonce aussi, ce même capitalisme. Mais souvent avec une 
désolante banalité. En restant à l’intérieur de ses catégories conceptuelles. 
Plus gauches que gauchistes. Comme des peintres amateurs impuissants à 
concevoir un nouveau langage, à redéfinir à la base les rapports de l’économie 
avec la société et les institutions politiques. Nous nous contentons de peindre 
en noir ce que l’orthodoxie régnante peint en rose. Comme si l’évasion fiscale 
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et l’outrageante richesse du « 1% » étaient une simple bavure du système et 
non son aboutissement logique.

Physiologie d’une débandade
Quel verrou a sauté en 2007 ? Précisément, la mondialisation des flux 
financiers a facilité aux grandes banques et autres institutions financières 
la pratique de combines leur permettant de déjouer les règles prudentielles 
grâce auxquelles le pouvoir politique avait pu contenir la rapacité spéculative 
de ces institutions. C’est la régulation politique et non l’équilibre mécanique 
du marché qui avait jusqu’alors équilibré la course de tous contre tous en 
préservant dans les sociétés « développées » une certaine dose d’humanisme 
et de justice sociale. Cette régulation étant érodée, ce ne sont pas quelques 
délinquants mal encadrés, mais bien un grand nombre de joueurs dont les 
délires financiers ont spolié producteurs et consommateurs des fruits de leur 
participation à l’économie réelle, pour engouffrer des sommes fabuleuses 
dans un invraisemblable grand casino.

Bien sûr, il faut démonter dès maintenant les mécanismes volontairement 
obscurs qui ont permis toute cette arnaque. Sans partager le radicalisme de 
nos propres analyses critiques, d’honnêtes artisans pénétrés d’une éthique 
de rigueur comptable s’y emploient avec une conscience et une compétence 
qui méritent le respect – par exemple à l’OCDE et chez certains cabinets 
d’assurances. Mais le fruit de leur travail ne peut se limiter à rétablir une 
intégrité procédurale. Il s’agit de montrer que « le roi est nu » – comme 
les scandales sexuels au sein de l’Église catholique permettent de se rendre 
compte qu’elle est une simple institution humaine. « Ni ange ni bête », le 
capitalisme a été et demeure provisoirement une interprétation du monde, 
un choix de valeurs, un ensemble de savoir-faire, qui semblent avoir épuisé 
leur fécondité historique. Il faudrait un (long) livre et non un (court) article 
pour en faire le bilan. Retenons que dans l’attente d’un nouvel imaginaire 
instituant – imprévisible et non réductible à un quelconque déterminisme – 
le cadre capitaliste permet de se repérer tout en sentant que la magie n’opère 
plus.

Il est possible qu’une amorce à la démythification du capitalisme soit 
fournie par la crise elle-même et par la nécessité impérieuse d’en réparer 
les principaux dommages. Elle a rendu certains gouvernements plus 



 86        SECTION II,  Le capitalisme en transition ?

interventionnistes. Elle a créé sur la place publique un espace où chercheurs, 
intellectuels critiques et militants sociaux peuvent mettre leur « grain de 
sel », comme en fait foi leur présence accrue dans les pages d’idées, blogues 
et discussions radiophoniques.

C’est évidemment trop peu. Une société ne peut pas se passer d’un imaginaire 
partagé; rester au chevet de celui qui est en train de rendre l’âme n’a rien qui 
puisse inspirer et nourrir le lien social.

Et si la transition était déjà amorcée
Sans doute pas par hasard, on voit réapparaître sur le « Net » des lectures du 
réel qui s’exprimèrent autour de mai 68.  Castoriadis (2011), notamment, 
diagnostiquait « une rupture radicale avec le monde capitaliste bureaucratique 
» ou encore « la crise profonde, anthropologique, du système, l’effondrement 
des cadres, des valeurs, des impératifs ».

Ce qui a rencontré moins d’écho, ce fut son constat que les partis et autres 
regroupements se réclamant du socialisme ne convainquaient plus comme 
solutions de rechange. Depuis, les travaillistes britanniques, les socialistes 
français, espagnols, grecs, ont édulcoré l’alternative qu’ils étaient censés 
incarner. Le 15 avril de cette année 2013, le NPD canadien a massivement 
« accepté de retirer les références au socialisme de sa constitution » avec 
« l’objectif avoué (…) de rendre son parti plus attrayant pour le grand 
public » (La Presse, 16 avril 2013). Faut-il céder à la tentation de crier à 
la trahison, ou regarder en face le fait que le socialisme, comme l’a bien 
vu encore Castoriadis, partage avec le capitalisme « le trait caractéristique 
(…) la position de l’économie – de la production et de la consommation, 
mais aussi, beaucoup plus, des critères économiques – en lieu central et 
valeur suprême de la vie sociale » (Castoriadis 1999, 73).  Cela suppose une 
subordination du social et du culturel à l’économie, privée pour les uns et 
étatique pour les autres (en réalité, dans les deux systèmes, les élites privées 
et publiques ont sans cesse entretenu des liens incestueux).

Alors, sans renoncer à court terme à voter pour « les moins pires », il faut 
chercher les germes d’un nouvel imaginaire ailleurs que dans les instances 
politiciennes : chez les artistes, les philosophes, dans les lieux de rencontres 
et d’échanges alter-quelque-chose, l’effervescence étudiante, les expériences 
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sociales locales. Des concepts comme la décroissance, la convivialité, 
la coopération, l’humanisation, la réciprocité, le rejet de la logique 
hiérarchique, témoignent d’imaginations chercheuses fébrilement à l’œuvre. 
Quand et comment cela s’articulera-t-il en un nouvel imaginaire partagé et 
structurant ? Probablement, ce point tournant ne pourra-t-il être identifié 
qu’a posteriori. Ce que l’on peut dire, c’est que les germes de mai 68 et 
de la contre-culture américaine n’ont pas cessé, lentement, de travailler de 
l’intérieur les façons de vivre et de penser.

Et l’entreprise alors ?
Comment évaluer dans ce contexte l’émergence du thème de l’acceptabilité 
sociale des activités d’entreprise ? Allons à l’hypothèse la plus cynique… car 
ce sera la plus éclairante : il s’agirait d’une simple manœuvre cosmétique pour 
calmer les oppositions des partenaires sociaux. Justement, on ne s’embarrasse 
pas de telles précautions quand on est sûr de sa crédibilité. La croyance 
que « la seule responsabilité sociale de l’entreprise est de faire des profits » 
(Milton Friedman), qu’on lui voue une reconnaissance inconditionnelle 
parce qu’elle fournit des emplois et met de l’argent en circulation, cette 
croyance est ostensiblement en déclin car ces contributions n’apportent rien 
aux aspirations sociales, émotives, culturelles, citoyennes, qui se superposent 
de plus en plus aux désirs matériels dans une société d’abondance. 

Un coup cette vulnérabilité reconnue, l’entreprise la plus habile tentera de 
prévoir les coups, recourra à des sondages ou des consultations, admettra 
un porte-parole des employés ou de la communauté dans son bureau de 
direction, se prêtera à des inspections des pouvoirs publics ou d’une agence de 
certification. Il en résultera à coup sûr des améliorations environnementales, 
sociales, sécuritaires. Il s’agira d’un moratoire. Un pouvoir bienveillant 
peut toujours demeurer unilatéral. L’épée de Damoclès reste suspendue. 
Il suffira d’une conjoncture moins favorable pour qu’on resserre la vis. La 
hiérarchie des priorités sociales demeure inchangée : tout le reste au service 
de l’économie, qui peut répondre par quelque largesse si et quand elle le 
veut bien.

Le sociologue du droit Jean-Guy Belley a exploré une autre piste, qui 
consiste à « considérer les contrats comme la base d’un droit construit par 
les agents ou les éléments d’un système » (2011, 257). Il s’agit littéralement 
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de cogestion réciproquement consentie entre groupes membres d’une même 
collectivité. L’entreprise s’engage alors dans une coopération citoyenne qui a 
un caractère normatif. Les retombées sociales et environnementales de son 
activité ne sont pas un sous-produit un coup qu’on a calculé les surplus 
d’opération, elles sont partie constituante du contrat qui les relie à leur 
collectivité.

Utopique ? Théoriquement non, mais en régime capitaliste oui. En effet, cela 
enlève le pouvoir hégémonique attribué aux actionnaires dans l’institution 
capitaliste, celui attribué à l’économie par rapport aux autres enjeux sociaux 
dans la gestion de l’ordre social. Cela suppose un nouvel imaginaire. Et, 
disait la physique classique, « la nature a horreur du vide ».
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