La recluse

Par Claudine Bertrand

Réduite au dénuement
une petite table
plus rien au monde

Cette table pourtant
I’aregardée

des années durant

elle et I’objet ont fait corps

Elle s’en est détachée
comme du reste

Ni 'une ni ’autre

ne servent plus

a personne

Le mutisme s’empare d’elle
la terre tourne toujours
sauf pour elle assise en rond

Ses états :

désarroi colére

A quoi bon a présent
sa chair n’a plus d’importance

Pourquoi des yeux des oreilles

et leur appétit de saisir
un bonheur qui fait faux bond
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4.

La vie n’a pas été généreuse
envers elle

Ses proches s’inquietent

un moment du moins

Puis la jugent I’épient
que sait-on d’elle
Comment a-t-elle vécu
nul ne le saura

Elle a détruit tout souvenir
ne laissera aucune trace

Chaque jour fait son lit
comme une riviére
sort du sien

dans la crainte du pire

6.

S’assoit lentement

boit son thé a petites gorgées
veille comme on le ferait

d’un mort

Elle marmonne

puis une autre tasse
la fait durer

en éternité infusée

La soirée est longue
prend les ciseaux
des censeurs

Coupe unaun

ses draps

les recoud pour les rendre
al’ordre des choses

dans sa vie qui se résigne
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8.

Elle se dénude

refait le lit défait

danse seule

dans la minuscule chambre

Le candélabre sur sa poitrine
elle ferme les volets
dans la pénombre

9.

Le lendemain sera matin
méme rituel de lumiere
Gronde au loin le tonnerre
qui frappe des mains

Résiste aux conventions
dissimule lettres et réves

Un jour délivrera une incantation
imbuvable chapelet de jurons

10.

Devant son inconvenance

on I’expulse de la Résidence

Ainsi qu’au pays des Gitans

elle vit en itinérante

mendie "aumbéne comme I'amour

Que des regards réprobateurs
Sarobe au large trou

tachée de sang

émouvants adieux

11.

Se recroqueville sur elle-méme
se cloitre un peu plus

De la téte au pied se couvre
de mots et de sons retenus
s’enveloppe de frissons

Derriére les secousses de I’ame
la peau cache ses caresses

déja si lointaines

sous la brise indécente
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12.

Sa propre brilure 'emporte
vers la souffrance de I'autre
disloque ses gestes

Si elle pointait davantage
elle taisait son mal

13.

Au village des deuils

la réfugiée s’est immolée
sur la place centrale

puis sur un ordre

on a tout rasé

effagant sa trace

Village coupable?
14.

Des passants racontent
qu’une forme flotte

dans I’'atmosphére la nuit
un visage déformé

par d’horribles douleurs

Les larmes aux joues

un va et vient sans répit
entre ’enfance miséreuse
et maintenant

15.

Qui versera de son sang
pour retrouver la mémoire du monde
la ol le poéme prend racine
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Biographie

En trente ans d’écriture, Claudine Bertrand a publié une vingtaine de recueils poétiques et de livres
d’artistes dont Rouge assoiffée (Hexagone) et Le corps en téte. Son ceuvre a été plusieurs fois récompensée
: le prestigieux prix Tristan-Tzara, le prix Saint-Denys-Garneau, le prix de la Renaissance francaise, le
prix des Ecrivains francophones d’Amérique. Récipiendaire d’un doctorat honoris causa décerné par
I’Université de Plovdiv, Bulgarie (Mai 2016), elle se mérite le Prix Alexandre Ribot 2016 (Paris) pour Fleurs
d’orage (Edit. Henry), ainsi que le Prix européen Virgile 2017 décerné par le cénacle Arts poésie. Elle est
nommée « Chevaliere de I’Ordre de la Pléiade » par ’Assemblée parlementaire (2018).



