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Nukaliak – le carnet 

Par Murielle Jassinthe

Baie de l’Arctique, 1er jour de l’expédition, ***1912

Je quitte la région du Nord de l’Île de Baffin et prends le large vers 
la Baie de l’Arctique. S’ouvrent devant moi les flots  ; leurs lèvres 
ensorcelantes me grisent, attisent le désir d’aventure qui me possède. 
Cette année encore, je suis l’ingénieur civil responsable de la sphère 
scientifique de l’expédition. Je me nomme Émile Lavoie, emais les 
Inuit1 m’appellent Nukaliak2. À bord du navire du Kapitai-Kallak3 (le 
Capitaine J.-E. Bernier) se trouvent notamment le Dr Bolduc, Fabien 
Vanasse, Wilfrid Caron, Alfred Tremblay, Napoléon Chassé, Arthur 
English, Jules Morin ainsi que moi-même. Nous nous éloignons du 
rivage sous les acclamations du village. Leur chaleur nous met le vent 
dans les voiles. Wilfrid Caron fait gémir le gramophone qui entonne un 
air de chez nous : « Ohé, ohé Matelot…Matelot navigue sur les flots 
[…] ». La coque s’engouffre au cœur de l’entendue argentée. Absorbé, 
je contemple les glaces de l’ukiuq4 brillant tel diamants de lumière.

Pond Inlet, 3e jour de l’expédition, ***1912

Une fois à Pond Inlet, nous nous préparons pour la nuit. Nos guides 
et amis inuits, Amarualik, old Nasuk et Kunuk, ayant préparé notre 
arrivée, ont érigé une tente afin que nous nous abritions. Nous nous 
défaisons de nos parkas5 en peaux de phoque et de nos kamiks6. Old 

1 Inuit : En respectant les règles grammaticales établies par le Gouvernement du 
Nunavut, le mot « inuit » prend une majuscule lorsqu’il s’agit du nom propre relatif 
au peuple et s’écrit en italique. Toutefois, il est variable lorsqu’il a une fonction quali-
ficative.
2 Nukaliak signifie « le plus jeune » en inuktitut. Lavoie a modifié ce nom pour Nukalium.
3 Kapitai-Kallak signifie « le petit gros capitaine » en inuktitut.
4 Ukiuq : l’hiver arctique.
5  Parka : un manteau.
6 Kamiks : des bottes.
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Nasuk ayant chassé un loup de mer, nous en partageons le foie encore 
chaud. Suant abondamment, nos corps se détendent. Je sombre dans le 
sommeil, bercé par les légendes que nous raconte Kunuk. Mes songes 
sont investis par les récits de la femme attirée par la lune, de l’origine 
du soleil et de la lune, du tonnerre et des éclairs ainsi que du brouillard. 
Les vents violents font entendre leurs sifflements sauvages. La sphère 
diurne cède place aux parures de la nuit.

Au temps où la nuit était constante

Au temps où la nuit était constante, les hommes devaient 
dissimuler leur nourriture dans la toundra afin que les bêtes 
ne la mangent. Ainsi, le loup et le renard devaient chaparder 
leur pitance afin de survivre. Alors que le loup parvenait à 
dénicher sa nourriture aisément, même dans la noirceur la 
plus totale, le renard, quant à lui, n’y arrivait que de peine 
et de misère. Aussi, ce dernier désirait que la lumière soit 
afin de pouvoir manger à sa faim. Le renard se mis donc 
à appeler les feux du jour à son secours. Le loup, désirant 
poursuivre sa domination refusait qu’il en soit ainsi. Il cria à 
la nuit de rester auprès de lui et de couvrir le monde de son 
manteau. Le loup et le renard crièrent tant et si bien que les 
esprits scindèrent le ciel en deux parts  : l’une de lumière, 
l’autre de pénombre. Ainsi naquit le premier jour, des fruits 
d’une chamaillerie entre un loup et un renard.

Pond Inlet, 4e jour de l’expédition, ***1912

Mon regard s’ouvre sur la Terre de minuit. Kunuk et Morin ravitaillent 
le feu s’étant éteint au cours de la nuit. Café, thé et biscuits Pilot sont 
notre déjeuner. Nous mangeons aussi une partie de la chair du loup 
marin tué la veille. Notre mission étant d’effectuer du commerce aux 
quatre coins du territoire, nous reprenons la route de bon matin. Ayant 
été laissés libres durant la nuit, les chiens sont parvenus, malgré notre 
vigilance, à grignoter quelques provisions ainsi qu’à ronger leur harnais. 
Amarualik s’enquiert de la gravité des dégâts. Tout semblant en ordre, 
nous rassemblons les chiens et quittons le camp. Les bêtes courent à 
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perdre haleine sur la baie gelée. Baroque, l’ikkalrut7  laisse entrevoir 
ses dédales escarpés. La blancheur défile en un trait continu. Les chiens 
rompent leur harnais. Les flots de la Baie de Baffin, ondés métalliques, 
se confondent au ciel tandis que je sombre dans la mâchoire du temps.

Le Narval, ***1912

Dans les vagues indociles je m’enfonce. Mes vêtements me pèsent telle 
une ancre résolue à entraîner ma mort. Le froid pourfend résolument 
mes os, tel l’ulu8 traçant son sillon dans la chair coriace de l’ours 
polaire. Mon corps déchiré est emporté sous les grésillements lancinants 
des eaux de la Baie de Baffin. La poitrine sous vide aux limites de 
l’implosion, je m’abandonne.

Je sens contre les parois de mon corps transi, le contact d’une masse 
souple et visqueuse. M’agrippant par le capuchon de ma parka, 
l’on déplace ma carcasse moribonde. Un objet est glissé entre mes 
lèvres…«  uaaaahhh!…euhhh  ». La pression inondant mes poumons 
se dissipe. Les yeux mi-clos, je demeure immobile. D’où me vient le 
secours?

L’origine du narval

Une mère avait deux enfants, un garçon et une fille. Le jeune 
homme était aveugle. Sa mère, ne l’aimant pas, refusait 
de le nourrir comme il se doit. Elle ne lui donnait que de 
la viande de chien pour tout repas. Le garçon, malgré sa 
cécité, était un excellent chasseur. Sa sœur et lui partaient 
régulièrement à la chasse au phoque et au loup marin, armés 
d’un harpon et d’une corde. Ayant développé une excellente 
ouïe, il parvenait à percevoir tous clapotis, bruissements et 
soubresauts agitant la baie. Afin d’empêcher son frère d’être 
emporté par le poids de sa proie, la jeune fille enroulait une 
corde autour de la cage thoracique de ce dernier. Un jour, le 
jeune homme demanda à sa sœur de le mener jusqu’à la baie. 

7 Ikkalrut : une route de glace compressée.
8 Ulu : une lame circulaire servant au dépeçage de la viande.
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Il mit sa tête sous l’eau et appela son esprit gardien. Peu 
de temps après, un majestueux oiseau vint à sa rencontre. Il 
lui apprit que c’était la méchanceté de sa mère qui l’avait 
rendu aveugle. Le prenant sur son dos, il plongea à maintes 
reprises dans les flots. Progressivement, il fut guéri de sa 
cécité. Le jeune homme retourna donc chez lui empli d’une 
haine tenace, mais cachant bien son ressentiment. Sa mère 
fut surprise et effrayée de constater qu’il avait recouvré 
la vue. Un jour, il amena sa mère à la chasse. Comme ses 
enfants semblaient s’amuser, cette dernière voulut s’y exercer 
également et insista pour lancer le harpon. Son fils attacha la 
corde autour d’elle et  la laissa s’avancer tout près de l’eau. 
Lorsqu’elle parvient à harponner une grosse bête, il laissa 
la corde s’échapper de sa poigne, et sa mère fut attirée dans 
les profondeurs de la baie. Sa vengeance assouvie, le jeune 
homme la laissa croupir aux confins des fonds marins et 
partit avec sa sœur vers d’autres contrées. Le corps frigorifié 
de la marâtre se transforma alors en animal aquatique et ses 
deux tresses devinrent une corne qu’aujourd’hui encore, elle 
arbore sur le front. Ainsi naquit le premier narval, issu d’une 
haine qui jamais ne meurt si elle est entretenue.

Le Narval, ***1912

Son regard est la première chose que je vois lorsque je m’éveille enfin. 
Je tente de me départir du morceau de corne qui obstrue ma gorge. Le 
narval m’intime de ne rien en faire. Étrangement, il semble que ses 
propriétés merveilleuses me permettent de respirer sous l’eau. En effet, 
l’abrasive sensation de mort s’étant emparée plus tôt de mon corps 
s’est estompée. Le narval, m’ayant fait son récit, m’avoue que, prise 
de remords quant à ses agissements envers son fils, elle s’est donné 
pour mission de secourir du péril tous jeunes gens qui croiseraient son 
chemin. 

Le royaume qui m’entoure est composé d’une gigantesque cage 
thoracique de baleine bordée d’énormes pierres. Il est gardé par un 
chien qui, docile, se tient coi à son entrée. Des baleines, des narvals, des 
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phoques ainsi que des êtres, à mi-chemin entre l’homme et le mammifère 
marin, nagent autour de nous, animés par la curiosité. Soudain, le silence 
enveloppe l’espace. Les créatures s’écartent promptement et font place 
à une femme à la grâce olympienne. Ému par sa beauté, les vers de 
Bonier se distillent dans mon esprit : « Sur la profonde mer Vénus se 
lève…» De ses mains aux doigts amputés, elle m’invite à m’asseoir.

Sedna ou la mère des mammifères marins

Avilayoq (aussi appelée Uinigumissuitung9), ne voulait pas 
prendre d’époux. Nul homme ne semblait avoir grâce  à ses 
yeux. Son père désespérait de la voir convoler avec quiconque 
en dépit de ses nombreuses tentatives pour lui trouver un 
homme. Désespéré, il lui donna pour tout partenaire qu’un 
gros rocher qui traînait près de leur demeure et qu’il avait 
préalablement transformé en chien. Elle consentit enfin à 
s’y marier. Avilayoq fabriquait des kamiks qu’elle attachait 
au cou du chien. Il allait ainsi chez son beau-père qui 
remplissait les bottes de viande afin de les nourrir, lui, sa 
fille et leurs enfants. Un jour, elle rencontra un étranger 
et fut séduite par son allure marginale, sa peau claire, sea 
barbe touffue et abondante... C’était le Kapitai-Kallak. Elle 
résolut aussitôt de fuir avec lui et de quitter sa famille. Son 
père, furieux, partit à sa recherche. Lorsqu’il la retrouva, 
elle refusa de le suivre. Il dut l’obliger à monter à bord de 
son embarcation. Sur ces entrefaites, le Kapitai-Kallak, 
s’étant lancé à leur poursuite, arriva à proximité. Le père 
craignant que son qajaq10 ne verse, précipita sa fille dans 
les eaux glacées. Rétive à se laisser noyer, elle s’agrippait 
aux bords de l’embarcation. Afin qu’elle lâchât prise, il lui 
assena de violents coups de hache sur les premières jointures 
de ses doigts. Tombant à l’eau, elles se transformèrent en 
baleines. Les ongles, eux, se métamorphosèrent en mâchoires 
de baleine. Cependant, Avilayoq continuait à s’agripper au 

9 Uinigumissuitung signifie « celle qui ne veut pas d’époux ». Elle est la mère de plusieurs 
ethnies dont les Blancs, les ancêtres des Inuits, les Inuarudliat, les Ijiqat et les Adlet. 
10 Qajak : kayak.



158            SECTION IV POÉSIE/CRÉATION

navire. Son père s’empara de nouveau de sa hachette et lui 
sectionna les secondes jointures. Une fois au contact de l’eau, 
elles devinrent un sceau chtonien, porteur des pouvoirs du 
monde souterrain11. Pourtant, la femme s’agrippait toujours 
au qajaq. Le père récidiva de plus bel et lui rompit les 
dernières jointures auxquelles se substituèrent des phoques. 
Continuant pourtant à se maintenir à la surface, il ne lui 
restait que la paume des mains pour tout appui. Enfin, son 
père prit son aviron et lui creva l’œil gauche. Elle nagea 
loin de l’embarcation, ce qui permit à son père de s’éloigner 
d’elle, la laissant seule à la merci des flots. On la connaît 
depuis sous le nom de Sedna, maîtresse du royaume des bas-
fonds. À ses pieds, est campé son premier époux, le rocher 
transformé en maton.

Sedna, ***1912

Sedna s’interrompt. Après un silence, elle m’ouvre les dédales de sa 
pensée : elle souhaite que je parte à la recherche de ses enfants perdus 
dans le monde terrestre. Elle m’apprend qu’à la suite de sa disparition, 
ses enfants commirent l’imprudence de flâner dans la toundra une fois 
la nuit tombée. Une Amautalik12 les ayant capturés et entraînés dans 
son amauti13, ils ont disparu du monde des vivants. Son sceau chtonien 
l’empêchant de quitter son royaume, elle n’a pu s’acquitter elle-même 
de cette mission. Aussi, elle compte sur ma connaissance du territoire 
afin de retrouver sa progéniture. Dans le but d’influencer le dénouement 
de ma quête, elle me confie une parcelle de son sceau. Elle souffle à 
mon oreille : « Que ce qui est issu de mes entrailles me revienne. »

Ile Bylot, 1er jour de l’expédition, ***1912

11 Sceau chtonien : un sceau qui appartient à une divinité infernale ou souterraine, tel 
que Hadès et Déméter.
12 Amautalik  : ce personnage est un esprit qui emporte les enfants dans son amauti 
(parka de femme au grand capuchon).
13 Amauti : manteau à large capuchon dans lequel les Inuit portent les enfants.
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Je me libère de la grippe des flots et retrouve mes repères sur la terre 
ferme. Le sol est recouvert d’une épaisse couche de neige duveteuse. 
Les rayons solaires triturent de leurs caresses ardentes la toundra qui 
s’éveille à l’upirngaaq14. Strié des feux diaphanes de l’Arctique, le ciel 
semble diriger ma course vers la pointe nord-ouest de l’île Bylot.

« Minuit ! calme profond ! Silence ! silence éternel, grave, 
supra-terrestre  ! Silence tellement silencieux qu’il vacille  ! 
L’oreille saisit le bruissement des atomes, de la lumière  ! 
Silence qui n’est pas sépulcral car il est illuminé, éclairé et 
vivifié par ce grandiose spectacle du soleil de minuit. Minuit ! 
pas une étoile au firmament15 ! »

Ile Bylot, 3e jour de l’expédition, ***1912

Le vent cavale à travers la toundra, devient la toundra tout entière. À 
l’instar du didgeridoo des aborigènes australiens, le crissement de la 
neige sous mes pas fait entendre une musique étrange, vibrante et suave. 
Au loin, un hameau déchire la nuit ; un immense iglou se dressant en 
son milieu. La lumière de la lampe maniq16 répand son scintillement. 
Je me décide à franchir le seuil de l’iglou, afin de m’informer auprès 
de ses occupants s’ils auraient rencontré la progéniture de Sedna. Une 
fois à l’intérieur, j’aperçois des êtres étranges ne ressemblant pas tout à 
fait à de vraies personnes17. Ils sont groupés autour du feu. Leurs ongles 
longs et racornis font entendre de sinistres cliquetis tandis qu’ils se 
lancent des regards circonspects. Ils m’invitent à m’asseoir parmi eux. 
La chaleur intense m’oblige à me dévêtir de ma parka ainsi que de mon 
petit gilet. Je les interroge quant au sujet de ma quête, désirant savoir 
s’ils auraient croisé des étrangers ayant traversé leurs terres. Ils me 
répondent, laconiques, jetant de temps à autres des coups d’œil furtifs à 

14 Upirngaaq : le printemps.
15 Émile Lavoie, Le grand sépulcre blanc - Roman Canadien inédit, Montréal, Éditions 
Édouard Garand, 1925, p.3.
16 La lampe maniq : c’est une lampe dont le carburant est d’origine animale. Le terme 
« maniq » désigne la mèche de la lampe à l’huile.
17 Les êtres qui ne ressemblent pas à de vraies personnes sont souvent considérés 
comme des animaux transformés en êtres humains ou en des esprits de la terre. P
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un amauti suspendu à un crochet. Soudainement, avant que je ne puisse 
me défendre, ils s’emparent de moi en me griffant rageusement le dos. 
Ils me lacèrent tant et si bien qu’ils me réduisent en maints lambeaux 
de chairs qu’ils jettent promptement dans le large capuchon de l’amauti 
accroché au mur.

Le Sac, ***1912

L’odeur se dégageant de la capuche s’empare de mes narines, envahit 
mes poumons, asphyxie peu à peu ma cervelle… « Surtout, reprendre 
mes esprits ». Je tente de remuer, mais mes parcelles pêle-mêle refusent 
d’obtempérer en un mouvement coordonné. Des bruissements me 
viennent aux oreilles. Des battements, comme le cœur d’une myriade 
de bruants des neiges, emplissent le sac. Je retiens mon souffle, afin 
d’en déceler l’origine. Enfin, j’entends une voix distincte, féminine  : 
« Ce sont les palpitations du cœur des enfants de Sedna... Je suis une 
des leurs. » Un bruissement me berce, le flot inlassable de leur sang qui 
s’écoule. Ils baignent dans leur propre sang depuis le jour où l’Amautalik 
les a mis en pièces à l’aide de son ulu. Les êtres aux longs ongles lui 
ayant volé son amauti, ils le gardent jalousement et se repaissent depuis 
de leur chair. Refusant de croupir dans ces eaux saumâtres, je décide 
d’échafauder un plan d’évasion. Je songe enfin au morceau de corne de 
narval que j’ai toujours en ma possession et demande à la voix si elle 
consent à me prêter main-forte. J’espère ainsi que nos forces combinées 
parviennent à déplacer la corne afin qu’elle pourfende le sac nous 
maintenant prisonniers. Nos corps morcelés, glissent l’un contre l’autre 
dans un balancement continu. Leur volonté parvient à entraîner dans 
leur ballant la corne effilée gisant au fond de notre prison. Enfin, par la 
force d’une secousse vive, prononcée, le sceau schonien parvient, dans 
une ultime secousse, à pourfendre l’amauti en une déchirure éclatante 
de lumière.

Elle, ***1912

Le choc étant puissant, les morceaux de carcasses glissent hors de 
l’iglou à une vitesse fulgurante. Aussitôt à l’extérieur, les enfants de 
Sedna reprennent leur forme originelle et, tant bien que mal, tentent 
de se précipiter dans la baie. Attirés, ils sont, par le sceau chtonien qui, 
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tel que me l’a murmuré Sedna, rappelle à lui le fruit de ses entrailles. 
Plusieurs êtres demeurant hélas! incomplets, se métamorphosent en 
créatures en partie humaine, en partie aquatique. Quant à la jeune fille, 
elle m’est restée attachée. La corne du narval nous ayant tous deux 
transpercés au cours de l’évasion, elle repose sur le sol. Son regard, 
d’une pureté indicible, se pose sur moi. Leur abysse appelle ma perte, 
ma damnation, mon désir. Les vers d’Apollinaire s’esquissent sur mes 
lèvres en un sourire :

Le colchique couleur de cerne et de lilas. Y fleurit tes yeux 
sont comme cette fleur-là. Violâtres comme leur cerne 
et comme cet automne. Et ma vie pour tes yeux lentement 
s’empoisonne18 

Pakkak appartient aux bas-fonds et moi, à l’aventure ; conscients, nous 
sommes, de devoir nous quitter. Je retire de nos flancs joints la corne 
de narval. La glace s’ouvre sous ses pas en un crissement déchirant. 
Brusquement, elle est entraînée au fond de la baie.

*/*

Remarques de l’auteure
Certains personnages de ce récit sont réels (les membres de l’équipage 
et le nom des guides inuits), d’autres font partie de l’imaginaire 
de Lavoie (le personnage de Pakkak ainsi que certaines références 
littéraires, exceptée la citation de l’œuvre d’Apollinaire) et d’autres 
encore de la culture inuite (les contes, les créatures, les us et coutumes 
ainsi que les mots en inuktitut). Toutes les histoires en digression sont 
issues de la culture inuite, de même que plusieurs des détails portant 
sur les aventures de Lavoie. Ce qui est intéressant, c’est que Lavoie 
entre dans la légende lorsqu’il tombe dans la baie – ce qui interrompt 
le cours de son expédition –  et, lorsqu’il en ressort, il fait partie de la 
légende. Le décompte des jours cède la place à des titres plus poétiques. 
Ainsi, il rencontre des êtres merveilleux et entre dans la légende. C’est 
probablement ce qui est réellement arrivé, puisque ces hommes ont 
laissé des traces culturelles et humaines chez les Inuits.
18 Guillaume Apollinaire, « Le Colchique » dans Alcools, 1898-1912.
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