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Un instantané fulgurant. Nadar, ou 
l’objectivité voyageuse
Par Régis Coursin
 

Quand le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de 
réussir à fixer sur des plaques argentées toute image présentée 
devant elles, ce fut une universelle satisfaction dont nous ne 
saurions nous faire aujourd’hui l’idée, accoutumés que nous 
sommes depuis nombre d’années à la photographie et blasés 
par sa vulgarisation.

Nadar. 1899. Quand j’étais photographe.
Paris : Ernest Flammarion.

 
Nous allons tâcher ici de remonter le temps. Sans prétention aucune, 
j’aimerais ici nous entraîner dans un voyage au long cours, au cœur 
de la modernité qui parcourt le XIXe siècle européen. Pour cela, nous 
prendrons un de ses acteurs pour viatique, le multicolore et éclectique 
Félix Tournachon alias Nadar (1820-1910). Nous tâcherons de voir 
à travers lui la refonte en train de se faire du rapport de l’homme 
vis-à-vis de lui-même, de ses semblables, de son environnement et 
du transcendant, au fondement de l’identité moderne à venir. Mon 
intention est de reconstruire la vie et la vision d’un homme afin de 
mieux penser son époque, de la même manière que Sartre le faisait en 
prenant Gustave Flaubert pour figure. Car « un homme, disait-il, n’est 
jamais un individu; il vaudrait mieux l’appeler un universel singulier : 
totalisé et, par là même, universalisé par son époque, il la retotalise en 
se reproduisant en elle comme singularité » (Sartre 1998, 7). Pourquoi 
Nadar est-il donc en lui-même l’image de son temps et en quoi sa vision 
traduit-elle la transition qui est en jeu?
 
113 rue Saint-Lazare – place du Champ-de-Mars – 35 boulevard 
des Capucines : l’artiste en daguerréotype – le photographe 
aérostatique – le professionnel de la photographie
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Né dans une famille d’imprimeurs, Félix Tournachon aspire à courir 
la carrière de journaliste. Il fonde les revues le Livre d’or et la Revue 
comique, puis dessine des caricatures qu’il publie dans le Journal pour 
rire. Il présente en 1853 sa première grande lithographie de personnages 
célèbres : c’est avec elle que Nadar est né (Buignet 2001, 441). Un an 
plus tard, il ouvre son atelier de portrait photographique, 113 rue Saint-
Lazare. Nadar est alors très proche d’une démarche picturale, jouant 
avec la lumière et la silhouette pour restituer au plus près la vérité de 
ses sujets. En 1857, Nadar écrit : 
 

La théorie photographique s’apprend en une heure; les 
premières notions de pratique, en une journée. Ce qui ne 
s’apprend pas, […] c’est le sentiment de la lumière – c’est 
l’appréciation artistique des effets produits par les jours 
divers et combinés,  c’est l’application de tels ou tels de 
ces effets selon la nature des physionomies qu’artiste vous 
avez à reproduire. Ce qui s’apprend beaucoup moins, 
c’est l’intelligence morale de votre sujet, c’est ce tact 
rapide qui vous met en communion avec le modèle, vous 
le fait juger et diriger vers ses habitudes, dans ses idées 
selon son caractère, et vous permet de donner, non pas 
banalement et au hasard, une indifférente reproduction 
plastique à la portée du dernier servant de laboratoire, 
mais la ressemblance la plus familière et la plus favorable, 
la ressemblance intime. C’est le côté psychologique de la 
photographie, le mot ne me semble pas trop ambitieux. 

Nadar 1857
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Élisée Reclus, par Nadar (autour de 1900)

Versé dans les innovations, Nadar se jette en 1858 dans l’aventure du 
ballon dirigeable, et se fait construire un modèle, qu’il appelle « Le 
Géant ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le « Géant », place du Champ-de-Mars, 1863
 
Fort de son succès, Nadar est contraint de se trouver un atelier plus grand 
et déménage au 35, boulevard des Capucines. Il lui faudra près d’une 
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trentaine d’employés pour le faire fonctionner. Nadar l’artiste devient 
un professionnel. Il vend des cartes de visites, des brochures et des 
livrets thématiques. Il aura même sa place dans plusieurs Expositions 
universelles, dont celle de Paris en 1900.
 
Ce qui est intéressant avec Nadar, c’est comment il participe à la 
production de son temps et à la logique moderne de réflexion qui 
le parcourt. Il ne veut pas réfléchir son temps en prenant en photo 
Baudelaire, Bernhardt, Mallarmé, Daudet ou Vallès, il veut réfléchir la 
vérité des êtres pensés par son temps. Ses œuvres sont la représentation 
projective de la vérité vers laquelle il tend. Le philosophe penseur de la 
modernité qu’est Gadamer interpréterait cette posture prise par Nadar 
comme posture transitionnelle témoin du passage de la « visée de sens » 
à la « visée de vérité » (Grondin 1999, 91). Du 113, rue Saint-Lazare 
au 35, boulevard des Capucines, le Nadar caricaturiste et portraitiste a 
troqué l’« impression » pour l’« expression » du Nadar photographiste. 
Ses œuvres vont tendre de plus en plus vers le modèle de l’ « instantané 
fulgurant », et les clichés de ses silhouettes révéler leur ressemblance 
dans la fixation. 
 
La logique de réflexivité prend toute son ampleur dans les aventures du 
« Géant ». En 1858, il parvient à associer ses deux passions que sont 
la photographie et l’aéronautique en réalisant la première photographie 
aérienne à 80 mètres d’altitude, non sans mal. De là-haut, c’est un Nadar 
contradictoire qui apparaît. Il nous dit d’abord être libéré de toutes 
contraintes, autant sociales, physiques que mentales : « Libre, calme, 
comme aspiré par les immensités silencieuses de l’espace hospitalier, 
bienfaisant, où nulle force humaine, nulle puissance de mal ne peut 
l’atteindre, il semble que l’homme se sente là vivre réellement pour la 
première fois » (Nadar 1899, 76).
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Portrait de Nadar, dans son ballon (date inconnue)
 
Mais cette transcendance de l’expérience ascensionnelle vécue par 
Nadar est occultée par le commerce qu’il en fera pour les clients et les 
curieux qui viendront le voir dans son atelier boulevard des Capucines 
ou à la place du Champ-de-Mars. L’expérience à prix fixe nous 
montre une silhouette et un paysage qui perd tendanciellement de son 
unicité et de sa lueur pour l’apparition reproductible et standardisée. 
L’expérience qu’il propose et qu’il vend n’est pas une expérience 
d’irréalité dans laquelle les passagers s’abandonneraient pour un 
temps. Aucune séparation n’est à observer avec la réalité. C’est plutôt 
l’espace de rencontre entre deux pôles, le conscient et l’inconscient, le 
matériel et le spirituel. Cette distanciation artificielle que nous relaye 
Nadar traduit en fait un retour au monde, et le voyage qu’il propose 
un ancrage, le chaînon manquant de son temps. Cette distanciation se 
fait décentration de soi vis-à-vis de son monde afin de disposer d’une 
meilleure conscientisation de l’être humain sur son monde. Mais elle 
est aussi réenchantement (ou du moins éclat, tentative) d’une société 
qui perd pied et qui tente de prendre un second souffle à travers ses 
fantasmagories qu’elle réactualise à la dérobée (Benjamin 1991). 
Cette distanciation nous permet également à nous, observateurs, de 
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voir la réalité de Nadar comme étant à proprement parler liminale, ni 
entièrement unique ni tout à fait reproductible, ni tout à fait symbolique 
ni entièrement pragmatique, ni imaginaire ni rationnelle. Cette réalité 
est ambivalente, elle est le moment où se percole le déjà-plus et le pas-
encore, dans laquelle Walter Benjamin voyait une « image fulgurante », 
« l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il » (Benjamin 2000, 
311). La photographie aérostatique ou le « Géant » sont des seuils 
de la modernité au même titre que les passages parisiens, les halls 
d’exposition ou les panoramas, «  les résidus d’un monde de rêve » 
(Benjamin 2009, 46). L’expérience ascensionnelle était offerte à prix 
modique, accueillant simultanément l’ouvrier et le banquier, tout 
comme ses ateliers accueillait des clients « de n’importe quel étiage 
social » (Nadar 1899, 131). Nadar se rappelait lui-même de la réaction 
troublée de Balzac face à la photographie, et de son mal à l’aise obsessif 
dont il lui fit part plus d’une fois : 
 

chaque corps dans la nature se trouve composé de séries 
de spectres, en couches superposées à l’infini, foliacées 
en pellicules infinitésimales, dans tous les sens où 
l’optique perçoit ce corps. L’homme à jamais ne pouvant 
créer, — c’est-à-dire d’une apparition, de l’impalpable, 
constituer une chose solide, ou de rien faire une chose, —
chaque opération Daguerrienne venait donc surprendre, 
détachait et retenait en se l’appliquant une des couches 
du corps objecté. De là pour le dit corps, et à chaque 
opération renouvelée, perte évidente d’un de ses spectres, 
c’est-à-dire d’une part de son essence constitutive. 

Nadar 1899, 6
 
Faut-il peut-être voir tout cela respectivement comme rêve d’unité 
sociale retrouvée, de sensations de nouveau partagées et rêve de la 
présence du merveilleux. Mais la massification de l’expérience et sa 
fugacité font d’elle une expérience étymologiquement fictive, car elle 
est ce qui fabrique, se substitue et représente la réalité. Et cette réalité 
produite par Nadar marque un renouveau du transcendant. L’altitude 
qui s’y rapporte, « comme le laps des temps écoulés, […] réduit toutes 
choses à leurs proportions relatives, à la Vérité » (Nadar 1899, 76). Les 
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limites qu’il repousse se gagnent par le détachement, qui est égal au 
mystère plus le flegme. Toute expédition a sa fin, et pour les clients de 
Nadar, cette chute, c’est le réel. Benjamin dira aussi que c’est celle de 
l’aura. Cette perte, on la voit quand Nadar emménagea au 35, boulevard 
des Capucines, lorsque les formes photographiques n’avaient plus grand 
chose à voir avec l’art. Le « Géant » et son appareil photographique 
sont les « instantanés » témoins du passage d’une représentation 
objective de l’absolu en une autre « vraie », reproductible, finie, étale, 
où photographie et photographié coïncident sans reste et sans biais, où 
la prise devance l’emprise et se fixe dans la marchandise. 
 
L’appel d’air du sensationnel  : du réalisme merveilleux au réalisme 
scientifique
 
Les innovations techniques ont la particularité de réveiller le merveilleux 
qui sommeille dans l’inconscient collectif. La découverte des gaz 
invisibles à la fin XVIIIe siècle, le même qui va porter le ballon de Nadar 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, n’est pas en reste. La nouvelle 
du premier vol humain réalisé par Pilâtre de Rozier le 15 octobre 1783 
va susciter un élan d’enthousiasme général : « Les femmes portent des 
« chapeaux de ballon », les enfants mangent des « dragées au ballon », les 
poètes composent d’innombrables odes aux vols en ballon, les ingénieurs 
écrivent une multitude de traités sur la construction et la direction des 
ballons dans l’espoir d’obtenir l’un des prix décernés par l’Académie 
des Sciences » (Darnton 1984, 31). Le 31 janvier 1784, le Journal de 
Bruxelles rapporte l’excitation produite par l’un de ces vols : 

 
Il est impossible de rendre ce moment; les femmes en 
pleurs, tout le peuple levant les mains au ciel et gardant 
un silence profond; les voyageurs, le corps en dehors de 
la galerie, saluant et poussant des cris de joie. On les suit 
des yeux, on les appelle comme s’ils pouvaient entendre, 
et au sentiment d’effroi succède celui de l’admiration; 
on ne disait autre chose, sinon, « Grand Dieu que c’est 
beau » : grande musique militaire se faisait entendre, des 
boîtes annonçaient leur gloire [...]. 

cité dans Darnton 1984, 31-32
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La même excitation parcourut les foules outre-Atlantique, lorsque Jean-
Pierre Blanchard s’élança de la cour de la prison de la rue Walnut le 8 
janvier 1793. Le tout-Philadelphie, du simple badaud au président des 
États-Unis, regardait avec admiration le Français prendre son envol : 
« C’était effectivement un spectacle aussi magnifique qu’il était nouveau 
pour nous, de voir cet aéronaute intrépide s’élever majestueusement de 
la terre » (Washington, cité dans Furstenberg 2014, 24).
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’envol de Pilatre de Rozier, le 21 novembre 1783 
 
Le dépassement des limites de l’humain, sa capacité à exploiter les 
forces de la nature inspire une exaltation quasi-religieuse. L’essor 
des premières montgolfières présente un caractère spectaculaire et 
hautement déstabilisant : « elles donnent le sentiment au public d’une 
remise en cause des hiérarchies traditionnelles entre le haut et le bas, 
le physique et le moral, l’individuel et le collectif » (Delon 2008, 36).
 
Rappelons-nous la réaction de Balzac face au procédé photographique, 
voyant en lui la possible menace d’une captation des couches spectrales 
de l’homme, ce mystère qui pour l’Église « sentait en diable le sortilège 
et puait le fagot » (Nadar 1899, 4). Ce procédé, qui était pour Nadar la 
découverte « la plus extraordinaire dans la pléiade des inventions qui 
font déjà de notre siècle interminé le plus grand des siècles scientifiques » 
(Nadar 1899, 2), n’empêchait pas d’exprimer une sensibilité particulière 
des gens et de son temps, que le romancier haïtien Jacques Stephen 
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Alexis assimilait au « réalisme merveilleux ». Ce merveilleux renvoyait 
à « l’imagerie dans laquelle un peuple enveloppe son expérience, reflète 
sa conception du monde et de la vie, sa foi, son espérance, sa confiance 
en l’homme » (Alexis, 1956, 267). Elle était de surcroît la « légataire 
d’un héritage de réactions de comportements et d’habitus antérieurs », 
un des derniers sursauts d’un passé en sursis. Le merveilleux se 
retrouvait dans l’expérience aérostatique, seule capable de lui donner 
« le spasme de l’ineffable transport », dégageant « l’âme de la matière 
qui s’oublie comme si elle ne s’existait plus, volatilisée elle-même en 
essence plus pure » (Nadar 1899, 76). Le réalisme quant à lui se révélait 
dans le prix du billet, dans « l’invitation à l’objectif […] plus que 
formelle », dans les publicités invitant à se faire photographier et à faire 
l’expérience d’un voyage dans un ballon « libre et dirigeable », « sans 
danger, sans fatigue, sans dépense », comme celles du « Cinéorama ». 
La photographie et le ballon étaient à la fois un résidu de l’amour 
du merveilleux et la marque de l’excellence d’un siècle en matière 
scientifique, un condensé dialectique de passions superstitieuses et de 
raison triomphante.
 
Ces innovations préfiguraient également le retournement et la passation 
de la contrainte de la nature à l’homme. Ce passage est celui de 
l’« universelle stupéfaction » aux usages particuliers de contrôle efficace 
des pathologies en tout genre. Pathologies territoriales d’abord. Nadar 
avait eu l’idée d’introduire la photographie aérostatique dans le champ 
de la stratégie militaire et du cadastrage administratif, rentabilisant 
ainsi le brevet déposé en 1858 : cartographier pour mieux fixer. Nous 
entrons là de plain pied dans le contrôle des mouvements. Pathologies 
médicales ensuite. Nadar avait lui-même été un précurseur en matière 
d’imagerie médicale, lui qui a réalisé dans les années 1860 une série de 
photos d’un hermaphrodite, commandée par un médecin, probablement 
Armand Trousseau (Schultheiss et al. 2006, 355). Ces photos glaçantes, 
dépourvues de toute empathie, annoncent les débuts du réalisme 
scientifique et du contrôle somatique.
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Photo d’un hermaphrodite, par Nadar (autour de 1859)
 
Pathologies sociales enfin. C’est en 1874 que la Police de Paris fonde 
un « service photographique » afin de procéder au signalement des 
prévenus, des criminels, des vagabonds, etc. Le premier en date remonte 
à 1855, suite à la tentative d’assassinat de l’empereur Napoléon III par 
le révolutionnaire Antonio Pianori. La Police, doutant de son identité 
— il utilisait de faux passeports — utilise la photo de son frère afin 
de procéder à des vérifications dans la famille Pianori, en France et 
en Italie (Berlière et Fournié 2011, 16). Le contrôle d’identité était né, 
et avec lui la physiologie. Il était devenu nécessaire de procéder à la 
reconnaissance visuelle de l’inquiétant. Nous avons désormais affaire à 
l’identification définie, reproductible et diffusable, et non plus figurative 
et symbolique, fondée sur la parole et le serment des témoins.
 
Conclusion
 
Nadar est l’émissaire de son temps : son regard témoigne de la volonté de 
capter une réalité vécue et de se l’imposer comme vérité positive. Nadar 
est un révélateur du monde par lui-même, cet être qui se positionne 
hors du monde en tant que sujet du monde objectivé. Dans ce sens, 
Nadar est double. Il contribue à une re-présentation : Nadar est neutre, 
ou plutôt, il est l’instrument de dévoilement du réel par lui-même, à 
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travers l’association conceptuelle regard-réflexion-représentation-
objectivité-vérité. Mais Nadar permet également une représentation, 
puisqu’il donne une image normée du réel. Dans ce sens, il doit être vu 
comme un instrument du réel tel qu’il veut apparaître, normativement 
parlant (Bourdieu 1965). En résumé : acteur et producteur d’une 
nouvelle forme de captation, il est également et simultanément celui qui 
réactive les fantasmagories temporelles et spatiales via la photographie 
et le « Géant ». Finalement, Nadar est multidimensionnel, mais dans 
sa multiplicité, il se réduit à son monde et à sa modernité : Nadar 
journaliste, Nadar caricaturiste, Nadar photographe, Nadar aéronaute, 
Nadar patriote, Nadar industrieux, Nadar opérateur, Nadar dompteur, 
Nadar farceur, mais Nadar prisonnier.

***
 
Régis Coursin est chercheur postdoctoral au Réseau d’études des 
dynamiques transnationales et de l’action collective (REDTAC), une 
unité du Centre d’études et de recherches internationales de l’Université 
de Montréal (CERIUM).
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