Un instantané fulgurant. Nadar, ou
I'objectivité voyageuse

Par Régis Coursin

Quand le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de
réussir a fixer sur des plaques argentées toute image présentée
devant elles, ce fut une universelle satisfaction dont nous ne
saurions nous faire aujourd’hui 1I’idée, accoutumés que nous
sommes depuis nombre d’années a la photographie et blasés
par sa vulgarisation.
Nadar. 1899. Quand j étais photographe.
Paris : Ernest Flammarion.

Nous allons tacher ici de remonter le temps. Sans prétention aucune,
j’aimerais ici nous entrainer dans un voyage au long cours, au cceur
de la modernité qui parcourt le XIXe siécle européen. Pour cela, nous
prendrons un de ses acteurs pour viatique, le multicolore et éclectique
Félix Tournachon alias Nadar (1820-1910). Nous tacherons de voir
a travers lui la refonte en train de se faire du rapport de ’homme
vis-a-vis de lui-méme, de ses semblables, de son environnement et
du transcendant, au fondement de I’identité moderne a venir. Mon
intention est de reconstruire la vie et la vision d’un homme afin de
mieux penser son époque, de la méme maniere que Sartre le faisait en
prenant Gustave Flaubert pour figure. Car « un homme, disait-il, n’est
jamais un individu; il vaudrait mieux 1’appeler un universel singulier :
totalisé et, par [a méme, universalisé par son époque, il la retotalise en
se reproduisant en elle comme singularité » (Sartre 1998, 7). Pourquoi
Nadar est-il donc en lui-méme 1’image de son temps et en quoi sa vision
traduit-elle la transition qui est en jeu?

113 rue Saint-Lazare — place du Champ-de-Mars — 35 boulevard
des Capucines : DP’artiste en daguerréotype — le photographe
aérostatique — le professionnel de la photographie
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N¢ dans une famille d’imprimeurs, Félix Tournachon aspire a courir
la carriere de journaliste. Il fonde les revues le Livre d’or et la Revue
comique, puis dessine des caricatures qu’il publie dans le Journal pour
rire. Il présente en 1853 sa premicre grande lithographie de personnages
célebres : c’est avec elle que Nadar est né (Buignet 2001, 441). Un an
plus tard, il ouvre son atelier de portrait photographique, 113 rue Saint-
Lazare. Nadar est alors trés proche d’une démarche picturale, jouant
avec la lumiére et la silhouette pour restituer au plus prés la vérité de
ses sujets. En 1857, Nadar écrit :

La théorie photographique s’apprend en une heure; les
premiéres notions de pratique, en une journée. Ce qui ne
s’apprend pas, [...] ¢’est le sentiment de la lumiére — c’est
I’appréciation artistique des effets produits par les jours
divers et combinés, c’est ’application de tels ou tels de
ces effets selon la nature des physionomies qu’artiste vous
avez a reproduire. Ce qui s’apprend beaucoup moins,
c’est I’intelligence morale de votre sujet, c’est ce tact
rapide qui vous met en communion avec le modele, vous
le fait juger et diriger vers ses habitudes, dans ses idées
selon son caractére, et vous permet de donner, non pas
banalement et au hasard, une indifférente reproduction
plastique a la portée du dernier servant de laboratoire,
mais la ressemblance la plus familiére et la plus favorable,
la ressemblance intime. C’est le coté psychologique de la
photographie, le mot ne me semble pas trop ambitieux.
Nadar 1857
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Elisée Reclus, par Nadar (autour de 1900)

Versé dans les innovations, Nadar se jette en 1858 dans ’aventure du
ballon dirigeable, et se fait construire un modele, qu’il appelle « Le
Géant ».

Le « Géant », place du Champ-de-Mars, 1863

Fort de son succés, Nadar est contraint de se trouver un atelier plus grand
et déménage au 35, boulevard des Capucines. Il lui faudra prés d’une
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trentaine d’employés pour le faire fonctionner. Nadar I’artiste devient
un professionnel. 11 vend des cartes de visites, des brochures et des
livrets thématiques. Il aura méme sa place dans plusieurs Expositions
universelles, dont celle de Paris en 1900.

Ce qui est intéressant avec Nadar, c’est comment il participe a la
production de son temps et a la logique moderne de réflexion qui
le parcourt. Il ne veut pas réfléchir son temps en prenant en photo
Baudelaire, Bernhardt, Mallarmé, Daudet ou Valles, il veut réfléchir la
vérité des étres pensés par son temps. Ses ceuvres sont la représentation
projective de la vérité vers laquelle il tend. Le philosophe penseur de la
modernité qu’est Gadamer interpréterait cette posture prise par Nadar
comme posture transitionnelle témoin du passage de la « visée de sens »
a la « visée de vérité¢ » (Grondin 1999, 91). Du 113, rue Saint-Lazare
au 35, boulevard des Capucines, le Nadar caricaturiste et portraitiste a
troqué 1’« impression » pour I’« expression » du Nadar photographiste.
Ses ceuvres vont tendre de plus en plus vers le modele de I’ « instantané
fulgurant », et les clichés de ses silhouettes révéler leur ressemblance
dans la fixation.

La logique de réflexivité prend toute son ampleur dans les aventures du
« Géant ». En 1858, il parvient a associer ses deux passions que sont
la photographie et I’aéronautique en réalisant la premicre photographie
aérienne a 80 métres d’altitude, non sans mal. De la-haut, ¢’est un Nadar
contradictoire qui apparait. Il nous dit d’abord étre libéré de toutes
contraintes, autant sociales, physiques que mentales : « Libre, calme,
comme aspiré par les immensités silencieuses de 1’espace hospitalier,
bienfaisant, ou nulle force humaine, nulle puissance de mal ne peut
I’atteindre, il semble que ’homme se sente 1a vivre réellement pour la
premiére fois » (Nadar 1899, 76).
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Portrait de Nadar, dans son ballon (date inconnue)

Mais cette transcendance de 1’expérience ascensionnelle vécue par
Nadar est occultée par le commerce qu’il en fera pour les clients et les
curieux qui viendront le voir dans son atelier boulevard des Capucines
ou a la place du Champ-de-Mars. L’expérience a prix fixe nous
montre une silhouette et un paysage qui perd tendanciellement de son
unicité et de sa lueur pour I’apparition reproductible et standardisée.
L’expérience qu’il propose et qu’il vend n’est pas une expérience
d’irréalité dans laquelle les passagers s’abandonneraient pour un
temps. Aucune séparation n’est a observer avec la réalité. C’est plutot
I’espace de rencontre entre deux pdles, le conscient et I’inconscient, le
matériel et le spirituel. Cette distanciation artificielle que nous relaye
Nadar traduit en fait un retour au monde, et le voyage qu’il propose
un ancrage, le chalnon manquant de son temps. Cette distanciation se
fait décentration de soi vis-a-vis de son monde afin de disposer d’une
meilleure conscientisation de I’étre humain sur son monde. Mais elle
est aussi réenchantement (ou du moins éclat, tentative) d’une société
qui perd pied et qui tente de prendre un second souffle a travers ses
fantasmagories qu’elle réactualise a la dérobée (Benjamin 1991).
Cette distanciation nous permet également a nous, observateurs, de
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voir la réalité de Nadar comme étant a proprement parler liminale, ni
entiérement unique ni tout a fait reproductible, ni tout a fait symbolique
ni entiérement pragmatique, ni imaginaire ni rationnelle. Cette réalité
est ambivalente, elle est le moment ou se percole le déja-plus et le pas-
encore, dans laquelle Walter Benjamin voyait une « image fulgurante »,
« I’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il » (Benjamin 2000,
311). La photographie aérostatique ou le « Géant » sont des seuils
de la modernité au méme titre que les passages parisiens, les halls
d’exposition ou les panoramas, « les résidus d’un monde de réve »
(Benjamin 2009, 46). L’expérience ascensionnelle était offerte a prix
modique, accueillant simultanément ’ouvrier et le banquier, tout
comme ses ateliers accueillait des clients « de n’importe quel étiage
social » (Nadar 1899, 131). Nadar se rappelait lui-méme de la réaction
troublée de Balzac face a la photographie, et de son mal a 1’aise obsessif
dont il lui fit part plus d’une fois :

chaque corps dans la nature se trouve composé de séries
de spectres, en couches superposées a 1’infini, foliacées
en pellicules infinitésimales, dans tous les sens ou
I’optique pergoit ce corps. L’homme a jamais ne pouvant
créer, — c’est-a-dire d’une apparition, de I’impalpable,
constituer une chose solide, ou de rien faire une chose, —
chaque opération Daguerrienne venait donc surprendre,
détachait et retenait en se I’appliquant une des couches
du corps objecté. De 1a pour le dit corps, et a chaque
opération renouvelée, perte évidente d’un de ses spectres,
c’est-a-dire d’une part de son essence constitutive.
Nadar 1899, 6

Faut-il peut-étre voir tout cela respectivement comme réve d’unité
sociale retrouvée, de sensations de nouveau partagées et réve de la
présence du merveilleux. Mais la massification de I’expérience et sa
fugacité font d’elle une expérience étymologiquement fictive, car elle
est ce qui fabrique, se substitue et représente la réalité. Et cette réalité
produite par Nadar marque un renouveau du transcendant. L’altitude
qui s’y rapporte, « comme le laps des temps écoulés, [...] réduit toutes
choses a leurs proportions relatives, a la Vérité » (Nadar 1899, 76). Les
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limites qu’il repousse se gagnent par le détachement, qui est égal au
mystére plus le flegme. Toute expédition a sa fin, et pour les clients de
Nadar, cette chute, c’est le réel. Benjamin dira aussi que c’est celle de
I’aura. Cette perte, on la voit quand Nadar emménagea au 35, boulevard
des Capucines, lorsque les formes photographiques n’avaient plus grand
chose a voir avec I’art. Le « Géant » et son appareil photographique
sont les « instantanés » témoins du passage d’une représentation
objective de 1’absolu en une autre « vraie », reproductible, finie, étale,
ou photographie et photographié coincident sans reste et sans biais, ou
la prise devance I’emprise et se fixe dans la marchandise.

L’appel d’air du sensationnel : du réalisme merveilleux au réalisme
scientifique

Les innovations techniques ont la particularité de réveiller le merveilleux
qui sommeille dans I’inconscient collectif. La découverte des gaz
invisibles a la fin XVIlle si¢cle, le méme qui va porter le ballon de Nadar
dans la seconde moiti¢ du XIXe siécle, n’est pas en reste. La nouvelle
du premier vol humain réalisé par Pilatre de Rozier le 15 octobre 1783
va susciter un ¢élan d’enthousiasme général : « Les femmes portent des
« chapeaux de ballon », les enfants mangent des « dragées au ballon », les
poetes composent d’innombrables odes aux vols en ballon, les ingénieurs
écrivent une multitude de traités sur la construction et la direction des
ballons dans 1’espoir d’obtenir I'un des prix décernés par 1I’Académie
des Sciences » (Darnton 1984, 31). Le 31 janvier 1784, le Journal de
Bruxelles rapporte 1’excitation produite par 1’un de ces vols :

Il est impossible de rendre ce moment; les femmes en
pleurs, tout le peuple levant les mains au ciel et gardant
un silence profond; les voyageurs, le corps en dehors de
la galerie, saluant et poussant des cris de joie. On les suit
des yeux, on les appelle comme s’ils pouvaient entendre,
et au sentiment d’effroi succéde celui de I’admiration;
on ne disait autre chose, sinon, « Grand Dieu que c’est
beau » : grande musique militaire se faisait entendre, des
boites annongaient leur gloire [...].

cité dans Darnton 1984, 31-32
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La méme excitation parcourut les foules outre-Atlantique, lorsque Jean-
Pierre Blanchard s’¢langa de la cour de la prison de la rue Walnut le 8
janvier 1793. Le tout-Philadelphie, du simple badaud au président des
Etats-Unis, regardait avec admiration le Francais prendre son envol :
« C’¢était effectivement un spectacle aussi magnifique qu’il était nouveau
pour nous, de voir cet aéronaute intrépide s’élever majestueusement de
la terre » (Washington, cité dans Furstenberg 2014, 24).

L’envol de Pilatre de Rozier, le 21 novembre 1783

Le dépassement des limites de 1’humain, sa capacité a exploiter les
forces de la nature inspire une exaltation quasi-religieuse. L’essor
des premicres montgolfiéres présente un caractére spectaculaire et
hautement déstabilisant : « elles donnent le sentiment au public d’une
remise en cause des hiérarchies traditionnelles entre le haut et le bas,
le physique et le moral, I’individuel et le collectif » (Delon 2008, 36).

Rappelons-nous la réaction de Balzac face au procédé photographique,
voyant en lui la possible menace d’une captation des couches spectrales
de ’homme, ce mystére qui pour I’Eglise « sentait en diable le sortilége
et puait le fagot » (Nadar 1899, 4). Ce procédé, qui était pour Nadar la
découverte « la plus extraordinaire dans la pléiade des inventions qui
font dé¢ja de notre siécle interminé le plus grand des siecles scientifiques »
(Nadar 1899, 2), n’empéchait pas d’exprimer une sensibilité particuliere
des gens et de son temps, que le romancier haitien Jacques Stephen
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Alexis assimilait au « réalisme merveilleux ». Ce merveilleux renvoyait
a « I’imagerie dans laquelle un peuple enveloppe son expérience, refléte
sa conception du monde et de la vie, sa foi, son espérance, sa confiance
en I’homme » (Alexis, 1956, 267). Elle était de surcroit la « légataire
d’un héritage de réactions de comportements et d’habitus antérieurs »,
un des derniers sursauts d’un passé¢ en sursis. Le merveilleux se
retrouvait dans 1’expérience aérostatique, seule capable de Iui donner
« le spasme de I’ineffable transport », dégageant « I’ame de la matiére
qui s’oublie comme si elle ne s’existait plus, volatilisée elle-méme en
essence plus pure » (Nadar 1899, 76). Le réalisme quant a lui se révélait
dans le prix du billet, dans « I’invitation a I’objectif [...] plus que
formelle », dans les publicités invitant a se faire photographier et a faire
I’expérience d’un voyage dans un ballon « libre et dirigeable », « sans
danger, sans fatigue, sans dépense », comme celles du « Cinéorama ».
La photographie et le ballon étaient a la fois un résidu de I’amour
du merveilleux et la marque de I’excellence d’un siécle en matiére
scientifique, un condensé dialectique de passions superstitieuses et de
raison triomphante.

Ces innovations préfiguraient également le retournement et la passation
de la contrainte de la nature a I’homme. Ce passage est celui de
I’«universelle stupéfaction » aux usages particuliers de controle efficace
des pathologies en tout genre. Pathologies territoriales d’abord. Nadar
avait eu I’idée d’introduire la photographie aérostatique dans le champ
de la stratégie militaire et du cadastrage administratif, rentabilisant
ainsi le brevet déposé en 1858 : cartographier pour mieux fixer. Nous
entrons 1a de plain pied dans le controle des mouvements. Pathologies
médicales ensuite. Nadar avait lui-méme été un précurseur en matiere
d’imagerie médicale, lui qui a réalisé dans les années 1860 une série de
photos d’un hermaphrodite, commandée par un médecin, probablement
Armand Trousseau (Schultheiss et al. 2006, 355). Ces photos glacantes,
dépourvues de toute empathie, annoncent les débuts du réalisme
scientifique et du contrdle somatique.
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Photo d’un hermaphrodite, par Nadar (autour de 1859)

Pathologies sociales enfin. C’est en 1874 que la Police de Paris fonde
un « service photographique » afin de procéder au signalement des
prévenus, des criminels, des vagabonds, etc. Le premier en date remonte
a 1855, suite a la tentative d’assassinat de I’empereur Napoléon III par
le révolutionnaire Antonio Pianori. La Police, doutant de son identité
— il utilisait de faux passeports — utilise la photo de son frére afin
de procéder a des vérifications dans la famille Pianori, en France et
en Italie (Berli¢re et Fournié 2011, 16). Le contrdle d’identité était né,
et avec lui la physiologie. Il était devenu nécessaire de procéder a la
reconnaissance visuelle de I’inquiétant. Nous avons désormais affaire a
I’identification définie, reproductible et diffusable, et non plus figurative
et symbolique, fondée sur la parole et le serment des témoins.

Conclusion

Nadar est I’émissaire de son temps : son regard témoigne de la volonté de
capter une réalité vécue et de se I’imposer comme vérité positive. Nadar
est un révélateur du monde par lui-méme, cet étre qui se positionne
hors du monde en tant que sujet du monde objectivé. Dans ce sens,
Nadar est double. Il contribue a une re-présentation : Nadar est neutre,
ou plutdt, il est ’instrument de dévoilement du réel par lui-méme, a
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travers 1’association conceptuelle regard-réflexion-représentation-
objectivité-vérité. Mais Nadar permet également une représentation,
puisqu’il donne une image normée du réel. Dans ce sens, il doit étre vu
comme un instrument du réel tel qu’il veut apparaitre, normativement
parlant (Bourdieu 1965). En résumé : acteur et producteur d’une
nouvelle forme de captation, il est également et simultanément celui qui
réactive les fantasmagories temporelles et spatiales via la photographie
et le « Géant ». Finalement, Nadar est multidimensionnel, mais dans
sa multiplicité, il se réduit a son monde et a sa modernité : Nadar
journaliste, Nadar caricaturiste, Nadar photographe, Nadar aéronaute,
Nadar patriote, Nadar industrieux, Nadar opérateur, Nadar dompteur,
Nadar farceur, mais Nadar prisonnier.
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