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Twin Tower Blues - peindre le 11 
septembre, le volet musical
Par André Seleanu

La musique aiguise la perception de la peinture; les échelles 
chromatiques s’offrent à leur tour à une interprétation tonale. Twin Tower 
Blues : cet intitulé ouvre l’exposition sur un indice musical, comme 
une mesure de mélancolie créatrice. Le corollaire de peindre le onze 
septembre est celui de composer sur son thème. Anatoly Orlovsky et 
Oscar Tobar prolongent les espaces peints par des perspectives tonales 
fragmentaires. Anatoly Orlovsky parle de la toile WTC - Ground Zero 
par Stache Ruyters : « WTC – un opéra visuel de la désintégration. 
Une rythmique saccadée : gestuelle à bout de souffle de lignes colorées. 
Trajectoires d’âmes implosives en collision. » 

Les compositeurs proposent des structures harmoniques déconstruites, 
suivant la topologie de l’événement 11 septembre. Orlovsky opère 
sur divers ordres musicaux « classiques », Tobar fait frissonner une 
trace folklorique presque méconnaissable. Éclats, échardes de phrases 
musicales : voilà autant d’indices pour baliser la musique d’Orlovsky. 

De visu : peinture et musique
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Dans la première partie de son œuvre, il déconstruit un mouvement de 
sonate allegro. Le temps musical implose. Un thème réapparait avec 
des perspectives légèrement décalées sur les éclats d’une mélodie. Il 
y a des épisodes où le temps devient une « verticale », ou encore une 
régression. Je cite Orlovsky : « La partie médiane est une forme qui 
constitue des traces d’un virtuel développement paralysé. » Y affleurent 
des percées vers le réel suggérées par l’apparition de tonalités stables. 
Sa méthode englobe le désassemblage de certaines gammes japonaises 
combinées avec des fragments de modes grecs. 

Le compositeur use de procédés contrapuntiques inspirés de musiques 
sérielles, mais appliqués à des blocs texturaux. C’est une manière 
d’articuler les métamorphoses de la matière musicale, produisant des 
« pétrifications », « liquéfactions », « transformations » de la glace 
et du plasma en verre brisé. Dans sa phase d’intégration, la musique 
d’Orlovsky crée l’impression acoustique de certains tableaux d’un 
peintre expressionniste irakien mort au cours d’un bombardement de la 
Première Guerre du Golfe, et ceci s’applique notamment aux textures 
particulières et accidents de surface de la musique. De Messiaen, 
Orlovsky introduit dans son écriture « l’étirement du temps musical, 
les images de l’éternité, sa théologie musicale ». En parlant du message 
de Karlheinz Stockhausen, dont il tire parti en qualité d’« opérateur » 
compositionnel, Orlovsky fait aussi un détour par ce qu’il voit comme la 
nature profonde d’une catastrophe : « l’air psycho-phénoménologique 
perd de son opacité, devient rare en quelque sorte (comme l’air de 
montagne). La trame de la réalité est perforée par des micro-abîmes », 
ce qui renvoie aux perceptions du peintre Ruyters. 

La symphonie proposée par Oscar Tobar est nommée Célébration 
des saints. Lorsqu’il perd contrôle des affaires terriennes, l’homme 
crée - ou découvre - ce que l’on peut appeler le registre sacré. Tobar 
explique sa démarche : « dans un contexte harmonique apparemment 
amorphe, irrégulier, il y a un fil conducteur. Il y a un dialogue entre les 
instruments à vent  - les bois, les métaux - et les violons. Pour ce qui 
est de la notation musicale, il est plus facile de réaliser une originalité 
totale à partir d’une improvisation que d’un thème. Cela dépend de la 
conception personnelle du monde. »
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Depuis la Mésopotamie et le monde païen, il y a toujours eu une nécessité 
brutale de communication entre le monde mortel et le mythe. Dans 
le monde chrétien, l’effet de la communication s’appelle le miracle. 
Alors, quand survient une situation limite - le chaos total - il y a un saut 
inespéré, insolite, provoqué par n’importe quel facteur situationnel. 
« Dans ma musique », affirme Tobar, « c’est ce que représentent les 
métaux. Les violons représentent la place de Dieu. »  Dans le dialogue 
entre les violons et les instruments à vent, il y a une confrontation qui 
choque. Tobar récuse, en effet, toute concordance harmonique entre les 
violons et les vents.  « C’est que je veux évoquer », précise-t-il, « c’est 
le choc d’intérêts entre celui qui prie et Dieu, entre le pouvoir et les 
suppliants. » Reste le chaos. Il y a une confrontation. Ce chaos ne se 
termine point par la mort, mais avec un combat infini - jusqu’à ce que 
la symphonie meure. 

Avant de réaliser une œuvre, Tobar balise son cheminement :  « je 
longe toutes les voies qui gravissent la côte », me confie-t-il, « ce qui 
m’intéresse, c’est le plaisir de monter et, ce faisant, de bâtir le mouvement 
symphonique. » Le compositeur transforme le plomb de notre situation 
terrestre, la présente dans l’or de la création tout en sauvegardant chaque 
trace de nos terribles déboires dans les rythmes heurtés, convulsifs mais 
empreints du dynamisme de la danse.  Ainsi l’énigme lacérante  du 11 
septembre, que chacun de nos peintres symbolise à travers une richesse 
d’archétypes, de couleurs, devient cette danse infinie des bois, métaux 
et violons que Tobar forge dans la Célébration des saints.

***
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