Tableaux d’une surexposition
(écrire Moussorgski : un laboratoire
musico-littéraire).

Par Claudine Vézina

Ce mémoire, intitulé Tableaux d’une surexposition, comporte deux
parties distinctes dont la premiére est un essai traitant de la notion de
musique verbale et la seconde, un recueil de nouvelles jouant le réle,
en quelque sorte, de laboratoire musico-littéraire. L’essai propose
d’abord un regard historico-esthétique sur la musico-littérature. Il
aborde ensuite la notion de musique verbale et en élargit subtilement
le champ de définition. II développe, par la suite, une stratégie de
correspondances musico-littéraires afin de concrétiser ladite notion au
sein d’une création littéraire inspirée formellement et thématiquement
des Tableaux d’une exposition de Modeste Petrovitch Moussorgski. En
dernier lieu, I’analyse de quelques nouvelles fait état de I’ensemble des
emprunts musicaux et biographiques présents dans tout le recueil.

« Le langage est le plus vrai », disait Hegel, mais le
langage sépare, isole, déplace, et a la limite, je veux
toujours autre chose que ce que je dis. La musique
exprime la pure vie intérieure, mais elle est impuissante
a nommer. On congoit donc ce qu’il y a de séduisant
dans une entreprise qui, en les combinant dans une
fusion intime, grdce au truchement de leur organe
commun, la voix, vise a donner 1’illusion que, la béance
qui est au ceeur de ['un, 1’autre viendra la combler, et
réciproquement.

Boris de Schloezer, extrait du livre « Musique, langage
et poésie » de Nicolas Ruwet
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L’objet musico-littéraire

La musique et la littérature partagent maintes affinités et fascinent
esthéticiens et historiens. Tant6t musicales, tantdt littéraires, les
influences de 1’une sur 1’autre ont forcé les théoriciens a reconnaitre un
nouvel objet d’étude, la musico-littérature. Ce n’est qu’en 1970, avec
la parution d’un article de Calvin S. Brown dans la revue Yearbook
of Comparative and General Literature, que la recherche musico-
littéraire devient officiellement une branche de la littérature comparée.
Mais des 1948, Brown posait les premiers jalons de cette discipline
avec la publication de son ouvrage intitulé Music and Literature : A
Comparison of the Arts.

Lauteur y déterminait alors quatre objets d’étude pour la recherche
musico-littéraire : les éléments qui distinguent et qui rapprochent la
musique et la littérature, les influences de la musique sur la littérature,
les influences de la littérature sur la musique et la relation des deux arts
au sein de la musique vocale. Pour les besoins de ma démarche, ¢’est-
a-dire créer une ceuvre de musique verbale et en faire I’analyse, je ne
me suis attardée que sur deux des aspects décrits par Brown : I’étude
esthétique des deux arts et, surtout, I’influence de la musique sur la
littérature.

Recherche esthétique

Les ceuvres musicales et littéraires sont indissociables de I’idée de
durée. Ce sont les fruits des « arts dynamiques », selon I’expression
d’Etienne Souriau. Ces ceuvres requiérent du lecteur ou de 1’auditeur
une mémoire attentive a les percevoir dans leur totalité. C’est donc cette
caractéristique de temporalité jumelée au sens visuel qui poussa Brown
a regrouper ces deux formes d’art sous 1’appellation d’arts auditifs par
opposition aux arts visuels®.

A la charniére de ce qui rapproche la musique et la littérature et de ce
qui les distingue, le son devient le point de départ de tous les débats,
questionnements, problémes méthodologiques et abus terminologiques
qui minent le champ des études musico-littéraires. D’une part, nous
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avons des sons musicaux, dits « purs », affranchis de toute signification
a priori, et d’autre part, il y a les sons du langage, dits « articulés »,
délimitant un espace sémantique. Le chercheur qui s’aventure dans cette
discipline doit donc rester extrémement prudent et rigoureux devant ce
matériau sonore commun aux deux arts et si fréquemment sujet aux
glissements terminologiques.

Musique verbale

Nous devons a St.P. Scher I’expression « musique verbale ».
Elle désignait, a ’origine, des textes ou les auteurs cherchaient a
communiquer au lecteur 1’expérience intime qu’ils avaient connue a
1’audition d’une piece musicale. En somme, ces textes ou portions de
texte « visualisent I’ouie » ©.

Toutefois, pour Scher, 1’étude musico-littéraire passe obligatoirement
par la musique vocale qui constitue, selon lui, une symbiose parfaite
entre les deux arts, finement représentée par I’opéra, le lied, la cantate,
etc. Il ne qualifiait de musique verbale que des passages littéraires
isolés dans une ceuvre. Quelques années plus tard, Jean-Louis Cupers
parlait, lui, d’ceuvres musico-littéraires entiéres, réelles, ou I’on tentait
de maximiser les traces musicales.

J’ai conjugué ces deux points de vue afin que le concept de musique
verbale désigne I’ensemble des ceuvres littéraires qui seraient ¢laborées
autour d’au moins un des trois points de contact avec la musique,
déterminés par Scher et Cupers ou, idéalement, des trois a la fois, soit
la musique des mots, les structures et techniques musicales ainsi que la
musique comme théme ou sujet littéraire.

Le recueil

Mon recueil de nouvelles Tableaux d une surexposition a lui-méme été
construit comme une musique verbale. Je me suis inspirée formellement
et thématiquement des Tableaux d’une exposition de Moussorgski et
j’ai tenté de retenir du contenu musical tout ce qui pouvait 1’étre. En
premier lieu, j’ai recueilli toutes les données connues entourant Hartman
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(créateur des tableaux), Moussorgski et les Tubleaux d 'une exposition.
Ces renseignements ont eu une incidence sur le contenu du recueil et
sur sa superstructure. En second lieu, c¢’est a 1’¢tude de la partition
et a l’audition de I’ceuvre qu’est revenue 1’orchestration de 1’aspect
formel de I’écriture. Cette seconde étape de la démarche d’écriture est
abordée dans les sections intitulées « Segment de musique verbale » et
« Processus de création des smv ».

La superstructure

La fantaisie Tableaux d’une exposition de Modeste Petrovitch
Moussorgski s’est rapidement imposée comme le terreau idéal
d’une collaboration musico-littéraire, la dimension picturale en plus.
Composée de seize courtes pieces (ou quinze, selon la source, car dans
certains cas, on jumelle Catacombae et Con mortuis in lingua mortua),
elle convenait parfaitement au genre de la nouvelle.

Si cette ceuvre de Moussorgski demeure profondément équilibrée malgré
la diversité de ses picces, elle le doit a la rigueur de sa superstructure. En
effet, il est possible de diviser I’ ceuvre en deux grandes parties parfaitement
symétriques, la Promenade 4 servant de pont entre les deux. Les sept
premiers tableaux sont caractérisés par une musique a prédominance
descriptive, tandis qu’une musique narrative rassemble le second groupe
de tableaux. Soulignons également I’importance de 1’ordre des tableaux,
¢établi par I’alternance de picces tantét sombres tantot joyeuses, autre
facteur qui participe a la cohésion de I’ceuvre entiére.

Ces observations se sont traduites dans mon recueil par le respect de
I’ordre et des titres originaux des tableaux et par I’introduction du
discours direct a la Promenade 4, présentée dans la derniére section
de ce texte (« En guise de conclusion — deux promenades et une
nouvelle »). Les monologues et les dialogues sont donc concentrés
dans la seconde partie, alors qu’auparavant, dans la premiére partie, j’ai
privilégié une narration extradiégétique. Il peut étre intéressant ici de
faire un parallele entre ce passage du descriptif au narratif et I’évolution
musicale de Moussorgski, résolument tourné vers la musique vocale,
qui dominera presque entierement les dix derniéres années de sa vie.
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Les Promenades, ces variations ou I’on devrait, selon Moussorgski,
le reconnaitre déambulant a travers 1’exposition posthume de Victor
Hartman, m’ont permis de parler de ’homme et de ses convictions
musicales. La récurrence du théme du compositeur visitant ses souvenirs
d’enfance en quéte d’inspiration confére a mes Promenades le statut
de variation. La premiére est surtout consacrée a I’importance de son
univers sonore; la deuxiéme, a sa nounou qui I’a initié aux contes et
ainsi sensibilisé a la culture populaire et a I’art traditionnel; la troisiéme,
a sa meére qui lui a appris les rudiments du jeu au piano; la quatrieme fait
référence a une romance que Moussorgski avait dédiée a Hartman (Au
coin); et la derniére, dans laquelle le compositeur ne distingue plus la
réalité du souvenir, I’lhomme de I’enfant qui I’inspire, voulait évoquer
son alcoolisme sans trop appuyer. Ce trait, qui toujours accompagne la
légende qu’est devenue Moussorgski, n’a pas eu beaucoup d’incidences
sur sa musique si ce n’est de nous avoir privés trop tot d’une ceuvre qui
promettait encore des merveilles. a écouter — piano (Pletnev, Andsnes)
et partition :

Promenade 1 : https://voutu.be/kxg? ROPgb3c;

Promenade 2 : https://voutu.be/kxg2ROPqb3c?t=258;

Promenade 3 : https://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=633;

Promenade 4 : https://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=887)

Structure et contenu des nouvelles

L’analyse musicologique des Tableaux d’une exposition, menée par
Michael Russ, fut pour moi I’ouvrage de référence le plus précieux pour
I’écriture de mon recueil. J’y ai trouvé une mine d’informations tant
musicales qu’historiques avec, en prime, les illustrations de Hartman qui
ont été préservées. Mais pour le contenu de mes nouvelles, je n’ai pas
toujours employé I’ensemble des renseignements recueillis concernant
chaque tableau. Au sujet de Gnomus (illustration perdue), par exemple,
Alfred Frankenstein mentionne, dans Musical America, qu’il s’agissait
de I’esquisse d’une maquette d’un casse-noisette décoratif destiné a
un arbre de Noél (Frankenstein, 1949, p.21). Il ressemblait a un nain
difforme tenant une noisette entre ses dents. Or, je n’ai pas retenu
cette précision, mais je me suis plutdt inspirée du commentaire de la
musicologue Emilia Fried :
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Moussorgsky s piece is grotesque, with a touch of tragedy,
a convincing example of the humanisation of a ridiculous

prototype.®
Russ, 1992, p.36

A Taudition de la piéce (https.//youtu.be/kxg2R0OPgb3c?t=99), cette
interprétation approuvée par Russ m’apparaissait tout a fait justifiée,
d’autant plus que Moussorgski adorait la caricature et qu’il nous avait
déja laissé de beaux morceaux du méme genre (Savichna, mon amour,
Le Séminariste ou Varlaam dans Boris Godounov). J’ai saisi I’occasion
d’évoquer I’humour cinglant de Moussorgski et son amertume
contenue envers les hommes ou la vie, percue dans ma lecture répétée
de ses correspondances. Concrétement, ma nouvelle, présentée dans
la derniére section du mémoire, repose sur 1’absurdité de la quéte du
sens de la vie quand il se peut que ce sens soit justement cette quéte
(théme existentialiste); le chasseur de gnomes ignorant qu’il se chasse
lui-méme.

En fait, pour chaque nouvelle, j’ai sélectionné les informations qui
m’inspiraient, un peu comme Moussorgski avait procédé avec les
tableaux de Hartman :

For each little Hartman illustration, Musorgsky [sic]
the opera and the song composer creates a little story.
Musorgsky tends to focus on something or somebody
depicted within the picture rather than being directly
concerned with the art-work itself. In Gnomus he is more
interested in the stumbling gnome than the nutcracker,
in Baba-Yaga more in witches than clocks [...] and in
Limoges Musorgsky actually began to pencil in the words
of the various disputants in the market. Thus he is able
to exploit the narrative potential in Hartman's sketches
and designs.”

Russ, 1992, p.31

Par ailleurs, toutes les données formellement musicales ont été
considérées dans 1’¢laboration de chacune des nouvelles. Dans les cas
les plus faciles, ou I’on pouvait reconnaitre des formes précises comme
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ABA, AB «arrondie» ou encore la forme d’une chanson a six strophes
(Il vecchio castello, a écouter : https://voutu.be/kxg2R0OPgb3c?t=315),
j’obtenais I’équivalent littéraire a travers la trame du récit.

Voici un exemple : selon I’analyse de Russ, le tableau intitulé Ballet
des poussins dans leur coque est constitu¢ d’un scherzino, d’un trio
et d’une coda (https://voutu.be/kxg2R0OPgb3c?t=942). Le scherzino
comprend deux idées : ['une présentée a la premiére mesure et 1’autre
a la cinquiéme. Ma nouvelle, quant a elle, est divisible en quatre
parties répondant au scherzino-trio-scherzino-coda du tableau. Deux
idées se retrouvent également dans le texte, mais n’interviennent pas
alternativement comme dans le scherzino musical : le faux poussin
et le vrai poussin. Dans la nouvelle, elles sont exploitées I’une apres
I’autre, la seconde commengant avec le point de reprise; ce qui est donc
trés différent de la partition. Par contre, le caractére rapide et 1éger est
conservé par des phrases courtes, humoristiques. La partie centrale,
correspondant au trio, est assumée par un narrateur extradiégétique qui
commente la scéne et unit ainsi les deux idées. La coda donne le dernier
mot a ma deuxiéme « idée » : le vrai poussin. J’ajouterais, en terminant,
que le récit a été directement inspiré de I’illustration de Hartman
représentant des croquis de costumes pour un ballet.

Segment de musique verbale

Malheureusement, des formes précises telles que celle du Ballet ne
peuvent étre distinguées dans tous les tableaux. Il fallait donc chercher
a faire ressortir la spécificité de chaque piéce et trouver le moyen de
s’approcher de la partition. Mais il est plus difficile pour la prose que
pour la poésie rythmique de faire correspondre le temps de lecture au
temps d’écoute. De ce point de vue, la briéveté des tableaux devenait
un probléme en soi. En considérant que la durée moyenne d’un tableau
musical est d’environ deux minutes, il est peu probable que la trame
de la nouvelle puisse étre aussi bréve. Une ceuvre de musique verbale
reste avant tout une ceuvre littéraire autonome. Je devais adopter une
méthode uniformément applicable qui me permettrait de respecter les
proportions relatives des tableaux.
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Mais alors, comment lire la partition? Des équations telles un son / un
mot ou une mesure / une phrase paraissaient tout a fait farfelues, et du
reste, suivre une partition a la note prés aurait pris 1’aspect d’un abus
de pouvoir littéraire qui ne me plaisait guére. J’ai donc décidé de créer
ce que j’ai appelé ma propre partition de musique verbale. J’ai procédé
a un redécoupage de la partition musicale en déplagant les barres de
mesure. Afin de minimiser la confusion terminologique, j’ai baptisé ces
nouvelles mesures « segments de musique verbale » ou smv. Une fois
la division terminée, je pouvais construire mon récit avec une certaine
rigueur sans trop trahir la musique.

Processus de création des smv

La grammaire musicale s’articule autour du concept de répétition. Pour
cette raison, il m’apparaissait conséquent de baser principalement mes
smyv sur ce critére. Toutefois, je dois tout de suite préciser deux choses
: premiérement, la répétition n’induisait pas nécessairement un aspect
répétitif dans le contenu de la phrase, mais servait plutot a déterminer
le nombre de phrases (1 smv = 1 phrase) qui seraient consacrées a telle
nouvelle et a qualifier, si possible, la ligne musicale d’une phrase et
sa longueur; deuxiémement, la répétition n’était pas le seul facteur
responsable de la division : les silences ou tout ce qui pouvait étre
pergu et transposé comme une ponctuation (changement de tonalité, de
rythme ou d’intensité) agissaient a ce titre. Pour illustrer mon propos,
je vais expliciter de fagon détaillée le découpage de la premiére partie
de la fantaisie Ballet des poussins dans leur coque (https://yvoutu.be/
kxg2ROPqb3c?t=942), tel qu’illustré sur la partition.
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Vingt-deux mesures (sans la reprise) constituent le scherzino. Une fois
redécoupé, j’obtiens neuf smv. J’ai d’abord placé les « barres obligées »,
celles qui séparaient les deux idées principales évoquées ci-dessus dans
la section Structure et contenu des nouvelles : entre la quatrieme et la
cinquiéme mesures, entre la huitiéme et la neuvieme, entre la douziéme
et la treizieme. Puis j’ai scindé les quatre premieéres mesures (qui sont
répétées a la neuvieme mesure) apres le troisieme temps de la deuxiéme
mesure, pour deux raisons : premieérement, les deux croches et le demi-
silence de la main gauche exercent une légere coupure entre les deux
mesures identiques et, en second lieu, j’obtiens deux petits smv qui me
permettent de garder le style vif et Iéger du scherzino avec des phrases
correspondantes humoristiques, courtes et concises. Si j’ai laissé les
quatre mesures suivantes groupées, c’est qu’il s’agissait d’une montée
ininterrompue, sauf pour le quatriéme temps de la huitiéme mesure.
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Méme opération pour les mesures qui suivent et qui sont identiques aux
quatre premieres. De la treizieme a la vingtiéme mesure, nous avons
une montée chromatique, mais a deux reprises elle se brise légérement
en reprenant deux tons et demi plus bas a la quinziéme mesure et une
octave plus haut a la dix-septiéme. Mon sixiéme smv comprend donc
la treiziéme et la quatorziéme mesures, les deux suivantes forment le
septiéme smyv, et le huitiéme s’étend de la dix-septiéme a la vingtiéme
mesure. Conséquemment, on remarquera que mes sixiéme et septiéme
phrases sont de longueur comparable et que ma huitiéme phrase est
la plus longue du paragraphe qui correspond au scherzino. J’ai fait
un dernier smv du point d’orgue accentué de la fin. Mon deuxiéme
paragraphe, imposé par le point de reprise, reprend la méme division.

Voici le début de cette nouvelle - une musique verbale correspondant au
scherzino décrit ci-dessus :

Le ballet des poussins dans leur coque

- Je ne sais pas danser moderne!

Encore moins comme un poussin!

On s’exerce aux entrechats une année entiére pour finir en
poussin titubant de gauche a droite!

C’est pas sérieux!

Enfin, on ne peut que tituber dans des costumes aussi mal
congus!

Ca nous barre les jambes!

Inconfortable, vous dites?!

Toutes les ouvertures sont irritantes; on sue a s’y noyer, sans
parler de I’ensemble tout a fait grotesque.

On se rapproche plus du dodo batailleur que du poussin, si
vous voulez mon avis.

- Bon, si j’ai bien compris, on m’organise une petite féte.
On me tourne autour pendant des heures pour me faire sortir
d’ici.

C’est qu’ils ont hate de me voir de pres, les amis.

Surtout 1’aigle et le boucher.
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Ils miment ma vie d’avance pour m’éviter des soucis.

Ma mere couveuse me dore comme un soleil.

On I’a couverte de plumes pour faire plus naturel.

Moi, je fais comme si j’en savais que dalle et au moment ou le
ballet se termine, je brise ma coquille sous les
applaudissements des spectateurs.

C’est pas ce que j’appellerais un réle de composition.

Composition de deux nouvelles - Bydlo et Le Marché de Limoges

Bydlo ou le chariot polonais
https://voutu.be/kxg2ROPgb3c?t=730

Selon Michael Russ, la durée moyenne de ce tableau musical
équivaudrait au temps que met le bruit du chariot a disparaitre. Il est
de forme ternaire et la coda finale « fragmente le theme ». J’ajouterais
que sa symétrie rappelle celle de la superstructure de 1’ceuvre compléte.

Son inspiration picturale, la toile mélancolique de Hartman, représentait
un chariot tiré par deux beeufs. J’ai fait de cette image le métronome de
ma trame narrative; elle porte aussi en elle-méme mon sujet et mon
théme : le prix de la guerre et I’expiation. Par ailleurs, 1’atmosphere
lourde, créée par la pédale développée, si caractéristique de ce tableau,
devait absolument étre reproduite. Or, j’avais besoin de beaucoup plus
d’espace littéraire pour installer un climat équivalant a cette musique
qui profitait d’un pouvoir de simultanéité partiellement accessible a la
littérature acrobatique. J’ai donc décidé d’appuyer la marche du chariot
a chaque demi-soupir qui laissait la place a la pédale; ce qui explique la
répétition des phrases de longueur comparable s’attachant au chariot :

Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois avangait.
Quelque part la-bas un grincement coupable d’essieux
rouillés s’accusait.

Vide et tiré par deux taureaux aveugles, le chariot
s’approchait.

Le rythme régulier des roues, presque religieux, n’aurait
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su les libérer de leur torpeur morale.

Deux taureaux dociles et aveugles apparurent tout en haut
d’une colline pelée.

Etc.

La division selon la forme ternaire se traduit comme suit :

A: Anastasia quitte son village et va jusqu’au chariot a
un point x.

B: La rencontre d’ Anastasia et du chariot au point x.

A: Du point x, feu Anastasia refait le trajet en sens
inverse.

Toutes les indications de la partition concernant les
changements de rythme ou d’intensité sont évoquées
textuellement :

Pesante : Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois

avangait.

Diminuendo : Triste scéne qui décida les moribonds a

ralentir.

Con tutta forza : La pluie cessa rapidement et le chariot
vide tiré par deux taureaux aveugles
reprit le méme pas lourd sur la
campagne écrasée.

Piano : Pour eux, les survivants, le chariot arriverait du

silence noir, sans prévenir.

Pianissimo : Froidement pesés par tous les regards, les
deux taureaux baissaient la téte tout en
ralentissant le pas.

Le chemin caillouteux imitait le crépitement
des flammes.

Diminuendo e ritardando : On libéra 1’attelage immobile.

PPP (Pianississimo) : Le feu fondait le bois déja.
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Voici la nouvelle compléte :

Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois avangait.

Une jeune fille, le gris de I’ceil crevé sous 1’épaisse

paupiére, s’arrachait a son village dévasté comme d’une bouche
gatée.

Elle seule entendait le silence cassé sur la campagne.

L’idée d’abandon pressait son exode.

Quelque part la-bas un grincement coupable d’essieux rouillés
s’accusait.

Et la jeune fille arrachée écoutait sans vertige la réponse
d’obus et d’ossements jonchant la route qui I’appelait dans la
grisaille du jour.

Vide et tiré par deux taureaux aveugles, le chariot
s’approchait.

Mais au village, on ne I’entendait pas; la ou la famine frappait
tout le monde sans exception, la peine avait rapidement cédé le
pas a la dégénérescence, a une sorte de démence.

Le rythme régulier des roues, presque religieux, n’aurait su les
libérer de leur torpeur morale.

Anastasia s’éloignait de ce village rongé par une radioactivité
d’apres-guerre rangée dans 1’immense attaché-case des crimes
contre 1’humanité.

Deux taureaux dociles et aveugles apparurent tout en haut d’une
colline pelée.

Vieillards et bétes avaient été mangés et on délégua les enfants

a forcer le hasard pour la suite des opérations de survie.

La pluie se brisait dans le vide regret du chariot.

Les enfants disposaient d’un poison qu’ils devaient mélanger a
la ration d’un adulte chaque fois qu’advenait le fond des
réserves de chair humaine.

Mais moins dociles qu’épouvantés, moins aveugles que désespérés,
ils finissaient par le boire eux-mémes.

Anastasia, elle, préférait la faim a ces homicides déguisés et
priait que le sourd attelage la rejoigne au plus vite.

Au-dessus d’eux, un ciel navré assombrissait le bout d’horizon a
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parcourir avant que leurs cceurs ne soient a distance de
larmes.

Ennemis et alliés avaient unanimement sacrifié¢ ces deux bétes
trainant péniblement le chariot dans une glaise génante jusqu’a
Anastasia.

Elle s’immobilisa et souleva lourdement ses paupiéres comme des
écluses contre la pluie.

Plutdt que des taureaux, elle vit deux soldats aux visages

absents.

Elle savait que son voyage devait s’achever 1a, avec eux.
Mais I’attelage des condamnés fit mine de I’ignorer et
poursuivit son chemin.

Aucune parole ne fut échangée.

Anastasia s’extirpait difficilement de la succion de la boue.

A tel point que tous ses efforts se soldaient en un déséquilibre
qui lui valait une chute.

Triste scéne qui décida les moribonds a ralentir.

Elle hissa son genou puis bascula le reste du corps dans le
chariot.

Plutdt que vide, y gisaient deux corps & moitié décharnés.
Elle s’étendit sans surprise auprés d’eux tandis que les bétes
accéléraient.

La jeune fille avait reconnu son pére et sa mere en ces deux
masses squelettiques.

Anastasia ferma définitivement les yeux sur ses parents revenus
des camps comme promis.

La pluie cessa rapidement et le chariot vide tiré par deux

taureaux aveugles reprit le méme pas lourd sur la campagne
écrasée.

La jeune fille n’entendait plus I’immense rumeur qui ’avait

avalée et qui revenait sur ses pas a elle comme sur les traces

d’un aboutissement et d’un commencement ou conflueraient passé,
présent et avenir d’une verminisation.

Et les roues de bois, et 1’attelage de morts et de vivants
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connaissaient déja leur fin.

De méme que cette noirceur tombante qui ne révélerait rien de
plus que le jour.

Au milieu d’un paysage sans relief, si immuable, le chariot
semblait immobile.

De temps a autre, des indigents venaient s’échouer contre lui et
s’y entassaient, espérant accéder a quelque mort rédemptrice.
Jamais I’extréme fatigue des bétes ne réduisait son rythme.
Mais une autre rumeur, plus sourde, naissait du village dont on
distinguait les cheminées a la lueur des torches.

Pour eux, les survivants, le chariot arriverait du silence noir,
sans prévenir.

Ils ne pouvaient entendre que leur faim hurlante en attendant
que le dernier enfant, trop faible pour tenir une fiole dans sa
main, se décide a donner ou a prendre le poison.

Aucune anxiété, aucune urgence n’étaient audibles.

Un genou dans la bouche, 1’enfant dormait malgré lui.

Les grandes roues de bois pénétreraient son cauchemar.

Des hommes un peu frénétiques préparaient le feu

qui ne leur serait probablement pas destiné.

La peur surprit I’attelage qui allait sous peu franchir

les portes du village.

Aussitot apercu, le chariot fut pris d’assaut par les affamés
qui espéraient Dieu seul sait quoi en I’escortant jusqu’a la
place publique.

Froidement pesés par tous les regards, les deux taureaux
baissaient la téte tout en ralentissant le pas.

Le chemin caillouteux imitait le crépitement des flammes.

On libéra I’attelage immobile.

La fosse commune avala le corps d’ Anastasia.
Le feu fondait le bois déja.

Les soldats seraient mangés.
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Le marché de Limoges
https://voutu.be/kxg? ROPgb3c?t=1182

Partant de la conviction que le langage humain est régi
par des lois strictement musicales (Virchow, Gervinus), il
[Moussorgski] considere que la tache de 1’art musical est
la reproduction par les sons non seulement des nuances des
sentiments, mais surtout des nuances du langage humain.
Sviridov, 1987, p.18

On le sait maintenant, Moussorgski a imaginé les conversations au
marché pour composer ce tableau. C’est donc ici que culmine la volonté
moussorgskienne de reproduire les sons du langage humain, car ce
scherzo exécuté a une vitesse folle réussit parfaitement a nous faire
entendre la rumeur bigarrée du marché.

Globalement, les principales caractéristiques a retenir de la lecture de
cette partition (toujours dans la perspective d’une musique verbale)
peuvent se résumer a la hauteur du registre, au rythme trés rapide, aux
multiples variations d’intensité et d’accentuation et, bien entendu, a la
forme ternaire suivie d’une coda comme une résolution généralisante.

L’illustration de Hartman (inspiration picturale de ce tableau en
musique) ayant ¢été perdue, j’ai néanmoins conservé le scénario
caricatural écrit par Moussorgski. Tous ses personnages et I’essentiel
des propos y figurent.

Pour recréer I’animation du marché telle qu’entendue, ma nouvelle s’est
presque exclusivement composée de dialogues. Toutefois, on ne peut
faire une nouvelle d’une suite de phrases cancaniéres. Conséquemment,
j’ai articulé la forme ternaire de la fagon suivante :

A: Disputes et commérages en vrac.
B: Puissangeout tente d’annoncer d’un méme souffle la
disparition de sa vache et comment il I’a retrouvée.
A: Disputes et commérages en vrac.
Dévoilement de la fin de I’histoire de Puissangeout.
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Ce qui fait la réussite musicale de ce tableau, c’est I’imitation des
échanges verbaux évoqués par le compositeur :

- des tirades indivisibles ou j’ai essayé de reproduire le registre

—

roalirsel

H-

« Pourquoi s’évertue-t-clle a s’envelopper de noir aussi amaigrie?
Jamais elle n’y trouvera de parti. »

--l_-‘- -'- v J ‘Sf. ' ‘?f ‘?f:.
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« Le pire est que sa fille placée, comme vous le savez, au couvent
Mont Sainte-Sabine depuis deux mois s’échapperait (a I’insu

de toutes) par le souterrain chaque nuit pour rejoindre ses trois
amants dans un club de mauvaise fréquentation. »

- des répliques serrées et hargneuses :

% - & 5 T, 4
3 o z - * 9 .
bet g5 2. 652 . 2 .hs be . |
1 |

———— =

) S— fhl:_'" i

v = =

Ici, j’ai distribué les répliques entre un homme et une femme
selon la hauteur des doubles croches :
« - Tu parles trop, Gervaise, lui reproche son époux.
- Humiliée!...
- Occupe-toi des oignons sous la toile.
- Tu cherches @ m’humilier devant mes amies! »

Ou encore :

ot o -
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« - Ah! quelle ignominie!
- Vous m’agacez!
- Une sombre histoire, en vérité...
- Vous jouez avec nos nerfs !
- Les mots me manquent pour...
- ... Assez perdu de temps! »

Avec une large coda dans un tout autre mode, Moussorgski semblait
intervenir personnellement pour mettre fin a tout ce brouhaha et
enchainer avec le tableau suivant. J’ai donc joué ce role :
« Quoi? Unanimement horrifiés, le poivrot, le dentier et le
malheureux tombent raide tandis que je baisse la lumicre et
tourne la page pour pénétrer les Catacombes. »

En guise de conclusion - deux promenades, une nouvelle

Promenade 1 (https://youtu.be/kxg2R0OPgb3c)

D’abord un piano, dont les péles contours contre la fenétre de
I’aube sont éclairés par la flamme d’une lampe besogneuse.

Il va bientdt s’y éteindre avec la barre du jour et n’étre plus
qu’une banquise de bois laqué nuit-de-novembre-a-Saint-
Pétersbourg.

Au-dessus du lutrin, le visage d’un homme qui n’a pas beaucoup
dormi, qui guette les sons d’ailleurs un peu impatiemment.

Le jour nait, le jour est l1a; I’homme désespére d’entendre
quelque chose arriver, quitte son piano et court ouvrir la
fenétre.

Une neige poudreuse fait irruption, les partitions volent et se
couvrent d’étoiles dont nul ne connait encore la portée sonore.
Pris d’assaut par le vent froid, il se souvient de la mort de

son ami, a qui il veut rendre hommage, et se dit qu’il est
facheux que I’on ne puisse jamais créer a partir de sa propre
mort.

Avant que la fatigue ne gagne sa mémoire, il referme la fenétre
et s’oblige a retourner travailler; aux grands maux, les grandes
mesures!



POSSIBLES Printemps 2018 239

L’homme agrippe les derniéres portées par le vent ballotées et
retombe avec elles sur la banquise fondante au souvenir d’une
troika, d’un enfant et d’une nounou.

De part et d’autre de la troika s’élevaient des colonnes de

neige s’étourdissant au bal hivernal, s’affalant lascives sur
I’horizon indistinct.

Bien au chaud et comme un peu égaré par 1’odeur mélée des
fourrures humides et de I’haleine alcoolisée d’ Anna, I’enfant ne
pensait pas a la mort.

Sa téte posée sur le ventre de sa nounou, il voyait au-dela du
morceau de ciel auquel il avait droit et savourait les vocalises
volutées du blizzard.

Il I’écoutait découper la campagne russe en une mosaique
d’images audibles plus réelles que ce qui pouvait étre vu.

Ainsi il savait au passage 1’isba ronflante et les accords du

gusli s’échappant de la cheminée, la faune d’hiver bravant une
derniére fois le vent chassant, le soleil qui allait descendre
derriére ces deux corbeaux perchés a la cime de sapins noirs.

Et le regard obstiné d’Anna, aussi aveugle que peuvent I’étre
deux avelines mordues par le froid.

Un spectacle intemporel sans prix qui le réchauffait comme une
berceuse mais ne cherchait pas a I’endormir.

C’est ce qu’inspirait au compositeur cet enfant qu’il avait été,
ce petit Moussinka repoussant peurs et cauchemars en révant les
sons.

11 ne savait pas encore que ['univers pouvait tre nommé en
musique et qu’elle deviendrait le sens de sa vie.

A I’époque, son ceeur battait pour entendre les choses 1, ou

qui y avaient été, ou qui y seraient.

C’¢était la Réalité, plus belle que tout ce qui pouvait étre
inventé, ¢’était sa mére ou sa nounou.

Derriére les carreaux givrés, I’homme s’exaltait a I’idée des
lieux bénis ou son piano 1’emportait déja.

N’elit été de cette soif qui le tenaillait, il aurait voulu que

la balade ne se termine jamais.
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Cependant, I’homme eut peine a déglutir tant sa gorge s’était
asséchée.

11 but donc sa premiére tasse de thé, puis sa seconde, au fond
de laquelle il s’installa pour réfléchir.

Enfoui sous les feuilles de jasmin, espérant un hypothétique
retour de I’enfance, quelques accords ambitieux mais détraqués
lui parvenaient.

Gnomus (https://voutu.be/kxg2R0OPgb3c?t=99)

Pas le moindre gnome en vue. )

Pourtant le chasseur de gnomes ne se décourage jamais.

Sa quéte est sa fagon de vivre de génération en aliénation, bien
que, précise-t-il, sa lucidité n’en soit pas altérée.

Nul n’en a jamais vu.

Chaque matin, toutes ses facultés sont lachées dans la tourmente
de son obsession.

Bien que la survie du gnome et de son habitat soit menacée par
la communauté des étres soporifiquement doués d’imagination que
nous sommes, point de repos pour le chasseur consciencieux.
Sauf, peut-étre, lorsqu’il se sent fatigué.

Par temps clair ou angoissé, qu’il pleuve ou qu’il chante, le
chasseur descend au marais.

Puis il va a travers ville, arpentant ruelles et musées,
mysticisme contemporain et rumeurs d’Histoire.

Il inspecte les oubliettes.

Revenant par la banlieue anonyme, évite vivants et morts sans
distinction.

Une fois repu d’images et d’idées, il crée son plan.

Mais il se garde toujours de ne rien précipiter.

Rien ne sert de courir...

Du reste, il traque seulement les nuits d’étoiles et d’alcool.

Un bon chasseur dort peu, boit trop, ne vit que pour sa proie.
Exceptionnellement, le sujet de notre étude nous a semblé
dissipé.
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Le gnome raffolant de sons et de couleurs, il I’appate avec des
mots, de longues et de courtes phrases, des tirades sans point
ni virgule.

Il les lie de rares et rances néologismes qui flatteront son
audition.

Mais il existe un profond décalage entre ce qui se fait entendre
et ce qu’il entend ou ce qu’il reproduit.

Comment s’y retrouver?

Le corps de sa proie serait une espece de carte vibratoire ou
les sons se répercutent aux endroits déterminés par leurs
qualités.

Il n’a pas d’ouie a proprement parler.

Ainsi, les feuilles mortes piétinées peuvent stimuler ses
papilles et lui donner I’illusion que le soleil ne se couchera
jamais s’il mordille un peu de gomme de pin.

Inutile de s’étendre. ..

Le chasseur se voit complétement dérouté par ce genre de
réactions aux stimuli sonores aussi arbitraires
qu’imprévisibles.

Il aurait bien voulu recourir au cri de la femelle, mais le
gnome, asexugé, se reproduit seul entre 1’arbre et 1’écorce.
Le choix de I’essence reléve encore du mystére.

Toutefois I’Ordre des chasseurs de gnomes a su répertorier
nombre de phénomenes et d’attitudes prouvant hors de doute la
gestation gnomatique parasitaire.

Certains indices d’incongruité comportementale végétale
n’échappent pas a I’ceil du spécialiste.

Quand le séquoia garde son enveloppe de mousse bien verte tout
I’hiver ou que le peuplier se cambre dans le sens opposé au
vent, on peut croire qu’ils mettront bas a la fin du cycle.

Mais ils préférent immobiliser le gnome plus longtemps en leur
sein plutdt que de le livrer aux chasseurs.

Et ces chasseurs ne sont pas les rois du camouflage.
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En général, ils se cognent aux troncs d’arbres absorbés a
gratter du papier.

Ils se veulent un air sérieux et maintes fois on les surprend a
se parler tout seul.

Cette particularité rend le gnome nerveux et difficile a

retenir.

Il ressent un besoin impératif de se manifester.

C’est précisément a cet instant que le chasseur en profite pour
s’¢loigner.

Car le gnome n’a d’autre valeur que celle de sa poursuite.

Le malheur s’abat sur le chasseur en lui offrant 1’objet de sa
quéte et non en le lui refusant.

Qu’enfer, effectivement?

Pas question de le manger!

on ignore tout de sa digestibilité.

Non, vraiment. Mieux vaut chercher toute sa vie, on risque moins
de s’empoisonner I’existence.

Mais ce soir, a 22h10, nous fiimes témoins de ce qui pourrait
bien étre la fin d’une dynastie.

Le chasseur, sans qui ce reportage n’aurait pas été possible, ne
pouvait plus résister a I’envie définitive d’en capturer un.

11 s’assit droit devant le peuplier qui allait mettre bas et ne
bougea plus.

Que sa main qui écrivait automatiquement.

Sa peur avait déja disparu quand 1’écorce de ’arbre se dilata.

Dés qu’il sortit la téte, il se reconnut; le gnome lui

ressemblait trait pour trait.

Comme quoi les piéges que I’on tend a soi-méme sont certainement
les plus aveuglants.
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Promenade 4 (https://voutu.be/kxg2ROPgb3c?t=887)®

« ... sur mon frére aussi.

Mais, mon Dieu, ne veillez pas sur ma nounou qui est TRES
MECHANTE.

11 fait trop noir; je n’entends rien.

C’est le chat; c’est pas moi qui I’ai cassé. »

Au fond, la punition ne I’étonnait guére.

Seulement, il aurait préféré ne pas entendre la clef dans la
serrure.

Sans piano ni fenétre, il avait réfléchi au bruit :

« L’amplitude de la surprise qui le suit dépend de la
réverbération du son. »

Il va sans dire...

Un coup sec du bec;

Le craquement de la coquille;
Et la cathédrale se pulvérise...

sk

Apres ’obtention de sa maitrise en littérature, dans une galaxie
lointaine, Claudine Vézina devient accompagnante professionnelle :
elle accompagne les adolescents dans leur temps libre grace a ses
romans; elle accompagne des étudiants dans leurs dissertations et leurs
oraux; elle accompagne a la naissance des femmes et des couples; elle
accompagne parfois ses textes de musique et vice versa.

Notes

(1) Sous-titre, hyperliens a la musique, sélection et arrangement des extraits
par Anatoly Orlovsky, a partir du mémoire de maitrise (Vézina, 1996). Avec
I’approbation et I’actualisation de I’auteure.

(2) Evidemment, Brown ne fut pas le premier & percevoir la dynamique liant
ces deux formes d’art. Dés I’ Antiquité, ces associations existaient.

(3) Expression empruntée a Claudon, F., cité dans Piette, I. 1987.
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« Littérature et Musique / Contribution a une orientation théorique : 1970-
1985 ». Namur: Presses universitaires de Namur, p. 89: « [L’] acte poétique
consiste a visualiser 1’ouie. »

(4) « La pi¢ce de Moussorgsky est grotesque, avec une touche de tragédie —
un exemple convaincant de I’humanisation d’un prototype ridicule. » (trad.
Anatoly Orlovsky, ici et ci-dessous)

(5) « Pour chaque petite illustration de Hartman, Musorgsky [sic] le
compositeur d’opéras et de mélodies invente une petite histoire. Musorgsky
préfére se concentrer sur quelque chose ou quelqu’un représenté dans le tableau
plutét que d’envisager I’ceuvre d’art au complet, telle quelle. Dans Gromus il
s’intéresse plus au gnome trébuchant qu’au casse-noisette, dans Baba-Yaga les
sorciéres D’attirent plus que les horloges [...] et dans Limoges, Musorgsky a
méme commencé a noter au crayon les propos de différents personnages qui se
disputent au marché. Il peut ainsi exploiter tout le potentiel narratif des croquis
et dessins de Hartman. »

(6) Tout le contenu musical en ligne identifi¢ par les hyperliens dans ce texte

a été consulté le ler avril 2018.
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