Philomeéne

Par Pierre-Louis Quenneville

La musique est le murmure de la semence qui s’écoule entre les lévres
du Desir.

POUR GERTRUDE

Philomeéne a sa fenétre regarde danser les nuages. Elle les voit, petits ou
gros, €tre, et se défaire, et se refaire, autres mais semblables : une maticre
unique et multiforme sous les mains puissantes qui la pétrissent, la
sculptent, lamoulent, et d’autres mains qui lareprennent et lareforment. ...
Elle regarde danser la matiére... Philomeéne observe aussi les oiseaux
qui vont et viennent, lents ou pressés, hirondelles ou mouettes : d’ou
arrivent-ils, ou s’en retournent-ils, voyageurs-voltigeurs, pelerins, peut-
étre, connaissent-ils d’autres lieux, d’autres cieux ? Quels autres lieux,
quels autres cieux ? Et voient-ils a sa fenétre celle qui les observe : téte
ovale a la peau de soie, cheveux blancs enroulés en chignon délinquant,
levres pales entrouvertes, yeux noirs percants et chasseurs. Et ses mains
noueuses, tourmentées, agrippées au chassis : se retiendrait-elle de les
poursuivre, de les suivre dans leur infini périple ?

Elle demeure 13, silencieuse et tenace dans la peur de se perdre un peu
plus, encore un peu plus... Elle ne sait pas si ces oiseaux ouvrent la porte
au printemps ou s’ils ferment le rideau rouge de I’automne; elle ne sait
plus ni I’été, ni I’hiver, ni les cieux, ni la terre. A peine reconnait-elle
I’odorance des fleurs, sent-elle la froide cristallinité de la neige. — Mais
elle ressent la chaleur de la laine et de la flanelle, elle gotite encore la
soupe aux légumes, et elle aime le beurre et le miel. Et son ami qui vient
la voir, parfois, souvent, quelquefois, toujours. Il est doux avec elle,
tendre comme un amant, chaud comme un amour, et réel comme un ami.
Qu’importe s’il n’a plus de nom : elle connait son regard, son sourire
et le son de sa voix : elle connait ses mains, son toucher, sa présence...
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Quand il est 1a, elle est heureuse. Il parle, elle entend peu, mais rit
beaucoup. 11 la fait rire, et elle a tant de plaisir a rire que parfois elle
s’endort... et elle réve. Elle réve d’une maison semblable a celle-
ci, d’une fenétre qui ressemble a la sienne avec des nuages et des
oiseaux, elle réve d’un miroir ou elle est belle, ses lévres sont rouges,
ses cheveux bruns, elle sent bon. Il y a des enfants dans le jardin qui
jouent, et elle entend distinctement leurs voix, il y a un ballon, ils ont un
chien, Dobby, oui Dobby ! Elle s’assied a son piano, flatte les touches,
repasse les feuillets, ses doigts soubresautent, cahotent, s’apaisent, puis
elle entend la musique, toutes les musiques, les musiques de la fillette
timide, observatrice, qui devenait attentive et grave lorsque son pere
jouait les plus beaux airs de son enfance... Est-ce lui qui disait que
I’invisible précéde et matérialise le visible, que toutes choses peuvent
devenir réelles, advenir, par la conscience qui les congoit, que la pensée
est créatrice, procréatrice méme ? Que I’ame humaine est une parcelle
du Dieu Créateur pour qui n’existe ni temps, ni lieu, et dont les pouvoirs
sont infinis ? Ainsi les airs de son enfance, et elle redevient enfant,
lovée, bercée, protégée; ainsi les tounes de son adolescence, et la voila
curieuse, bravache, songeuse; ainsi encore les chansons de la femme, la
voici amoureuse, désirante, sensuelle, seins provocants, bouche goulue,
sexe invitant, bras ouverts; puis la voici meére, lovante, bercante,
protégeante, exhalante de berceuses et de doux airs... Et puis tous ces
départs, ces envols, ces morts, et la juste mesure des inquiétudes et
des chagrins. Et puis enfin une femme presque vieille, presque seule,
presque silencieuse, presque sans mémoire... Et ses doigts hésitent sur
le clavier de sa vie, tdtonnent, s’immobilisent : ils n’enfoncent plus les
touches, les marteaux ne frappent plus les cordes qui ne vibrent pas, et
pourtant les touches s’enfoncent en elle, son cceur est martelé, tout son
corps vibre et résonne. Les musiques, toutes ses musiques emplissent
et comblent son temps et son espace; elle est tout a la fois bergante et
caressée, amoureuse et secréte, timide et exaltée. Et revoila la vie, sa
vie : sa mére souriante et son papa chéri qui bavardent sur le sofa bleu,
et les enfants rieurs, qui crient et papillonnent tout autour, et quelques
amoureux discrets, et puis sur ses épaules nues, les larges mains
chaudes qui la caressent et I’invitent a la danse : elle se léve, toute
musique, et s’¢lance : le salon est immense, elle est dans ses bras a lui,
elle s’abandonne... Et aux chassis de ses fenétres, silencieux, surpris,
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¢tonnés, hirondelles ou mouettes, plein d’oiseaux I’observent, fascinés
par ce drole d’ange qui danse avec les nuages.

kekeosk

Pierre-Louis Quenneville : a vendre ou a louer, bel homme, au sommet
de I’age et de la maturité, intelligent du cceur, curieux, voyageur, artiste,
mystique et contemplatif; j’écris pour attirer I’attention parce que j’ai
peur de mourir seul (j’ai peur, seul, de mourir).

Cherche compagnon tendre pour promenades dans la jungle
époustouflante du sic¢cle et pour entreprendre et amortir la descente
(Icares s’abstenir). pierrelouis.quenneville@gmail.com.



