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Musique, mystique et utopie
Par Yves Vaillancourt

Le lien entre la musique et l’extase s’établit intuitivement. La danse, la 
fête, le concert, l’écoute solitaire ˗ autant d’occasions permettant aux 
hommes de vivre ces expériences rares, mais communes aussi, d’être 
transportés, enivrés, enthousiasmés, bref de sortir d’eux-mêmes, de leur 
bon sens et de leurs assises habituelles, et d’anticiper un monde neuf 
fait d’unité, de réconciliation et de plénitude. 

La philosophie de la musique contemporaine est souvent marquée par 
les affects désenchantés qu’on associe aujourd’hui au postmodernisme. 
Soit ce qui est bon était bien avant et ne reviendra plus, comme chez 
Theodor Adorno, soit ce qui est bon est à peine actualisé et n’existe 
qu’en mode du potentiel avenir, comme chez le marxiste Ernst Bloch.

Mais pour ces deux philosophes, l’Utopie est l’espérance d’une 
coïncidence de soi avec le monde, une sorte de participation à celui-ci 
qui soit de l’ordre de la plénitude. C’est aussi comme les retrouvailles 
de soi avec soi, c’est-à-dire de connexion intime entre les parties 
fragmentées de notre être, par exemple au sens jungien du Soi, qui 
serait l’accession, créative, à la lumière de la conscience des contenus 
cachés dans l’ombre de l’inconscient. Adorno a tenté de cerner l’Utopie 
portée par la musique, notamment celle de Mahler, et Bloch a fait de 
même pour celle de Beethoven.

Ce que dit Adorno de l’Utopie restée présente dans la musique de 
Mahler est que, d’une manière un peu énigmatique, le compositeur a 
tiré son idée de l’Utopie de l’enfance. Celle-ci serait comme le secret 
de chacun. Comme il s’agit d’un « secret », il serait téméraire de 
prétendre en déceler le contenu. Il me semble que l’esprit des analyses 
d’Adorno mène à l’idée d’une présence entière au monde et d’unité 
euphorique avec celui-ci. Mais celle-ci n’existerait chez l’adulte et le 
musicien qu’à titre de réminiscence d’un univers auquel l’on a dû dire 
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adieu. Quiconque a écouté Kathleen Ferrier au soir de sa vie interpréter 
Abschied (l’Adieu) du Chant de la Terre comprend de quoi il s’agit.

Cette métaphysique de l’absence et de l’adieu que nous trouvons dans 
les analyses d’Adorno au sujet de Mahler contraste avec celle d’Ersnt 
Bloch, l’auteur de Traces. Dans un ouvrage où la musique occupe une 
place centrale, L’esprit de l’utopie (1923), Bloch remplace la disparition 
de ce qui à quoi nous disons adieu par le pressentiment de ce qui vient. La 
coïncidence entre cet être-à-venir et l’être-là de l’existant est annoncée. 
C’est pourquoi si l’existence peut être décrite comme vide ou manque 
l’essentiel, elle est aussi un chemin vers ce qui nous est le plus intime, 
dont nous percevons les traces. Prenons ce fantastique passage :

Nous allons dans la forêt; nous sommes, nous pourrions 
être ce que rêve la forêt. L’être de ces mousses nous 
échappe; nous nous tenons trop près de ce cheminement 
fantomatique qu’est le cheminement intérieur.

Ce «  cheminement fantomatique  » me fait penser à l’errance 
heideggérienne. Une sorte de bas niveau de conscience tout préoccupé 
par ces «  petites choses  » du quotidien et qui nous empêche d’être 
présent aux choses et de communier avec ce qu’Heidegger appelait le 
mystère. Mais il y aussi une sourde présence à soi, toute emplie des 
petits bruits de celui qui fouille dans ses affaires, car il se cherche lui-
même. Traces d’Ernst Bloch débute avec la proposition que nous ne 
coïncidons pas avec nous-mêmes. 

L’esprit utopique que Bloch perçoit dans la musique se rapporte moins 
à une sorte de parousie, d’extase océanique, où l’on fait un avec le 
monde, qu’à une retrouvaille avec soi-même, où la conscience de soi 
aurait bâti sa propre demeure. C’est en ce sens que Bloch se refuse à 
un schéma d’explication historique de la musique, schéma qu’il appelle 
« extérieur », afin de mieux retrouver ce dialogue que les grandes œuvres 
entretiennent avec la subjectivité des génies musicaux. Bloch utilise ici 
un fascinant paradigme platonicien, qu’on pourrait appeler le primat 
de l’œil, ayant permis à la mystique ancienne de constituer des réalités 
toutes faites, soumises au regard et à la contemplation. Le soleil et la 
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lumière seraient ce genre de réalités élevées par la métaphysique. La 
Jérusalem céleste et l’Agneau de dieu seraient d’autres exemples. Mais 
à l’ouïe n’a pas été attribuée la même dignité métaphysique qu’à la vue, 
et cela malgré qu’il s’agisse du premier de nos sens à se différencier 
dans la vie intra-utérine(1). Évoquant la fameuse musique des sphères 
de Pythagore, qui n’était audible qu’au terme d’une mystérieuse et 
légendaire initiation, Bloch, jouant ici sur le sens initiatique du mot 
lumière, dit : « La planète qui nous renvoie cette lumière n’a pas encore 
effectué une rotation suffisante pour que son autre face, encore cachée 
pour nous comme pour elle-même, puisse se reconnaître ».

Cette « face de la planète qui reste cachée pour nous comme pour elle-
même » semble nous transporter dans la théologie mystique, celle du 
deus absconditus. Bloch dramatise ici l’aliénation d’un homme qui 
serait étranger au monde et délaissé par ce dieu caché. Le son, issu de 
nous-mêmes, énonce sans que rien ne lui corresponde au dehors. La 
musique serait l’art d’une utopie de l’intérieur. L’un des arguments de 
Bloch est que la musique dépasse le monde extérieur avec une telle 
ampleur qu’elle rend impossible toute confirmation empirique. Le 
symbole qu’exprime la musique ne peut être contemplé dans le monde 
tel qu’il nous est donné. Bloch a une très jolie phrase : « La porte de 
service d’une contemplation pure du symbole a sauté ». Je suppose que 
par « porte de service » Bloch veut dire les systèmes métaphysiques et 
théologiques hérités. 

Ernst Bloch et Theodor Adorno ont marqué chacun à leur façon la 
frontière inaccessible et ineffable de cette expérience utopique de 
participation au monde. Sans doute que pour eux, la vie contemporaine est 
par trop inauthentique ou aliénée pour laisser se dévoiler et s’accomplir 
pareille plénitude. Comme le dit Bloch, ce ne peut être qu’une utopie 
de l’intérieur. Le monde inauthentique de la bourgeoisie, celui réifié 
du mode de production capitaliste, n’ouvrent aucune médiation vers 
l’expérience de ce tout Autre qu’est l’Un.

Quelle part d’inachèvement alimenterait le décollage du mysticisme que 
nous tentons de cerner ? Comment la tristesse de la séparation pourrait 
générer, non pas l’ivresse, mais disons, quand même, cette puissance du 
sentiment d’unité ?
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*
Dans son court et bel ouvrage Les larmes musicales, Aliocha Lasowski 
cite Lévi-Strauss affirmant que toute tentative de comprendre la 
musique doit tenir compte des émotions profondes ressenties, celles qui 
font couler les larmes.

Les pleurs de la musique nous délivrent, disait Jankélévitch. Dans son 
très bel essai L’éloquence des larmes, le chanteur et historien de l’art 
Jean-Loup Chauvet affirme que : « Jamais notre corps n’est aussi lourd 
ni notre âme aussi légère que lorsque nous pleurons ». S’ajoute cette 
belle image : « Les larmes viennent de la terre et jaillissent vers le ciel ». 
Nous nous retrouvons sous le sceau des pages sublimes de Simone Weil 
dans La pesanteur et la grâce. 

L’astrologue Philippe Lavenne a saisi avec une acuité extraordinaire 
la profondeur et l’immensité du génie musical de J.S. Bach, rapporté 
au thème de la participation mystique et des larmes. Reprenant une 
métaphysique platonicienne, l’auteur essaie de voir par quels arcanes 
cette musique nous fait pénétrer dans un monde supra-humain. Le 
vieux paradigme de «  monde supra-humain  » est ici convoqué pour 
exprimer la paix et la beauté, des valeurs qui n’existent en notre bas 
monde que de manière corrompue. La musique de Bach délivre des 
soucis terrestres, dit-il. L’auteur analyse les Cantates et les Passions 
avec la compétence d’un musicologue. Il attribue à Bach une «  très 
haute intelligence intuitive » nous ouvrant « les portes de l’éternité ». 
En passant, il y aurait ici un beau travail d’interrogation sur l’existence 
d’un possible parallèle philosophique avec la science intuitive de 
Spinoza, celle qui, à la fin de l’Éthique, doit mener à une vision élargie 
de soi, des autres et du monde. « Nous sentons et nous expérimentons 
que nous sommes éternels », dit le philosophe. Pour ma part, le passage 
de l’étude de Lavenne qui m’a particulièrement frappé est celui où il 
cite la seconde épouse de Bach, Anna Magdalena, qui était musicienne 
comme nous le savons. Les termes utilisés par Anna Magdelena pour 
décrire ce qu’elle a ressenti à l’écoute de la Messe en si mineur font 
l’économie de concepts philosophiques tels le « supra-humain » ou de 
termes à connotations religieuses comme « éternité ». J’évite moi aussi 
ces termes. Voici ce qu’elle dit :
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« Je me suis sentie noyée, comme si l’océan m’avait engloutie. »

La noyade est une suffocation, une perte d’oxygène. Était-ce une sorte de 
memento mori qu’a expérimenté Anna Magdelena ? Ou plutôt, comme 
je le pense, une abolition de la différenciation entre soi et le monde, un 
indescriptible sentiment d’unité au sein d’un Tout englobant ? 

À quel moment de la Messe en si mineur Anna s’est-t-elle sentie noyée 
et engloutie ? Peut-être durant une bonne partie de l’œuvre et longtemps 
après son écoute, qui sait ? En ce qui me concerne, j’ai été saisi par la 
montée de Gratias agimus tibi. Les voix s’élèvent comme par paliers; 
bien que le texte en latin ne m’ait certainement pas été compréhensible 
sur le coup, l’expression musicale est celle d’une absolution en ce qu’il 
y a de plus haut. En Dieu. La douleur que j’éprouvais a été transcendée. 
J’ai été physiquement et moralement surélevé par contact avec quelque 
chose de plus haut que moi, ou plutôt, puisque cette distinction m’a 
semblé abolie, ma peine a été dissoute par fusion avec une totalité. Il 
ne s’agissait pas d’une peine pour moi-même, mais pour autrui. C’est 
la sollicitude qui m’a ouvert à l’élévation. Par chance, nous sommes 
égoïstes. Sinon nous serions toujours des mystiques.

La musique de Bach jouit d’une immense considération en tant que moyen 
privilégié de l’expérience spirituelle. Toute pénétrée de christianisme, 
et peut-être même, selon certains, de savoirs ésotériques provenant de la 
Rose-Croix, elle a suscité un grand nombre de spéculations, dont celle sur 
la symbolique des nombres(2). Des musicologues mâtinés d’ésotérisme 
se sont essayés à la démonstration – dont il nous est impossible de juger 
la valeur scientifique – de « nombres Bach » récurrents dans l’œuvre 
du musicien. Ces nombres seraient non seulement ceux du nom de 
Bach, obtenus à l’aide du procédé kabbalistique de la gématrie, mais 
aussi celui du Rose-Croix Christian Rosenkreutz, sa date de naissance 
et celle de sa mort. La date de la mort de Bach serait aussi l’un de ces 
nombres, ce qui impliquerait que, grâce à ce savoir ésotérique, Bach 
aurait connu, deux décennies à l’avance, le jour de sa propre mort. Bach 
aurait ainsi atteint un niveau de conscience plus élevé et, le nombre 
étant l’expression de vibrations produites par des forces émanant 
d’une source cosmique originelle, la musique de Bach ouvrirait plus 
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qu’aucune autre à l’expérience spirituelle dont nous traitons dans cette 
étude. Nous retrouvons Pythagore et la perception illuminatrice de la 
« musique des sphères ».

Une histoire de la musique occidentale pourrait être écrite autour de 
cet ordre caché qu’est le nombre. Comme l’idée platonicienne, il est 
accessible à l’esprit, sans pour autant être perçu par l’auditeur, qui reste 
captif des ondes enchanteresses. Pour ma part, et je crois bien que je 
me tiendrai sur cette frontière, ce qui relève de l’expérience mystique 
ne m’est compréhensible que grâce aux apports sensibles de la vie 
humaine et du monde des éléments. La musique révèle et magnifie 
l’apport sensible. Le rôle du nombre ne m’est pas intelligible. Pas plus 
d’ailleurs que la méthode more geometrico de Spinoza.

J’éviterais donc de rapporter mon expérience associée à la musique de 
Bach à des notions métaphysiques comme « éternité » ou « immortalité ». 
Je n’ai pas éprouvé le sentiment de l’éternité ni de l’immortalité. Mais je 
me reconnais dans ce que décrit Anna Magdalena : être élevé et englouti 
à la fois dans une totalité non indifférente où la sollicitude, l’amour 
et l’absolution tiennent leur part. Il me semble que c’est dans de tels 
affects que réside la dimension mystique et utopique de la musique.

***
Écrivain, photographe, écologiste engagé et professeur de philosophie 
au Collège Ahuntsic de Montréal, Yves Vaillancourt, diplômé de l’Uni-
versité Paris-Sorbonne en philosophie, élève de Cornelius Castoriadis 
et de Robert Misrahi, a publié récemment un essai marquant sur le ciné-
ma de Krzysztof Kieslowski, Jeux Interdits, PUL, 2016. Ce livre com-
porte un chapitre sur la musique de Z. Preisner et son rapport au sacré, 
sujet proche de celui de la présente étude. La musique est également au 
cœur de son roman Mon Nord magnétique, Québec Amériques, 2009, 
dont le personnage Evgeni lui a été inspiré par le compositeur Anatoly 
Orlovsky. Yves prépare actuellement un essai sur la musique et le sen-
timent océanique.
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___________________________
Notes 

(1)  Voir la passionnante enquête de Peter Sloterdijk dans Bulles au sujet des 
méthodes thérapeutiques du Dr Alfred De Tomatis, basées sur la réécoute de 
la voix maternelle.
(2) Kees Van Houten et Marinus Kasbergen (1992), Bach et le Nombre, Mar-
daga, 295 p. Selon nos auteurs, l’art musical du haut Moyen Âge distinguait 
une musica instrumentalis et une musica humana pouvant s’élever, structure 
numérique aidant, à une musica mundana et devenant ainsi une représentation 
symbolique de la création divine. La thèse des deux auteurs est étayée sur deux 
cents pages d’analyses combinant musicologie et gématrie. 
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