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Le labyrinthe comme poème dans 
« (Intervalle ouvert) » de Irina-
Roxana Georgescu
Par Kamal Benkirane
avec une « trame sonore » de références musicales contemporaines 
(hyperliens) sélectionnées par Anatoly Orlovsky

Autant le poème offre un regard singulier au lecteur pour l’adopter, 
autant sa dimension labyrinthique est souvent affiliée à une tendance 
de dire l’essentiel qui nous échappe. Cette virée entre le son et le sens 
consolide l’aventure textuelle dans ce qu’elle a d’insondable, à savoir 
la recherche d’une vérité non définie, l’exploration de la vie dans 
son volet mystérieux, l’invitation au labyrinthe des sens et à l’inédit 
lorsque les mots se condensent et fusent dans les parterres de l’oubli. 
Le texte (Intervalle ouvert) d’Irina-Roxana Georgescu(1) dont nous 
proposons la présente étude est une tentative de sonder les arcanes du 
monologue intérieur qui caractérise ce recueil. Nous aborderons donc le 
« moi poétique », à travers la non-identité du destinataire, ainsi que le 
monologue intérieur et labyrinthique qui propulse ses questionnements 
dans la sphère de l’anonyme. Nous interpellerons la spécificité de 
l’intervalle en étant que le poème enseigne là où il est moralité, et là où 
il sert, puis nous aborderons l’Ulysse moderne, pas nécessairement celui 
de Homère, mais plutôt celui dont le voyage marque les profondeurs de 
l’âme humaine et se heurte aux embûches de la ville moderne.  

musique à écouter: Lera Auerbach, « Rêves et chuchotements de 
Poséidon », poème symphonique pour voix et orchestre composé en 
2005 : https://youtu.be/xKFm71EDF9Y

Le moi poétique

Le destinataire dans ce recueil revêt le caractère d’un sauveur anonyme. 
Sa non-identité chemine à travers les distances, et de par un monologue 
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qui passe pour une invocation, et traduit une identité dans une perpétuelle 
quête de liberté et d’authenticité.

Cette identité est en quête d’une ombre aux contours flous de l’absence, 
une recherche qui dépasse la blessure pour pouvoir exister, une 
invitation à interagir au sein de la vie.

Regarde moi et oublie le déluge // juste
Regarde moi et
Parle-moi  (p. 11)

[à écouter: Alfred Schnittke, Concerto choral no. 1 2e mouvement, 
1984: https://youtu.be/CSopZ3y2ERE

La référence au «  moi poétique  » nous projette vers  Les Fleurs 
du mal(2)  de Charles Baudelaire, là où la mise en mots du «  moi 
biographique » s’avère douloureuse et incapable de supporter la réalité 
et ses déceptions. Ce « moi » chez Baudelaire a toujours été plus torturé 
que chez ses semblables, car investi d’une quête infinie de la vérité, 
inventant un mythe personnel pour justifier la déchéance ultérieure. Or, 
la mise en scène du « moi poétique » dans (Intervalle ouvert) va au-delà 
de la transfiguration par l’écriture d’une vie déchirée, où l’expression 
de la sensibilité est très articulée sur la problématisation du «  je » en 
poésie et comment le mettre en scène. Il a son effet pour cautionner 
la fuite, sans aucune destination, juste vers l’ailleurs, là où la réalité 
tourne au mirage et où le poème met en scène la mélancolie de cette 
découverte. Le « moi »  se fait soudain à son tour moins réel, moins 
conquérant, devenant objet direct de forces hostiles, voire complément 
de lieu. Il gagne au plan de la signification, déchiffrant l’opacité du 
monde, et transformant les images en mythes.

Je sens en moi l’arrêt de la folie
Une ivresse surmontant nos os ridicules (p. 17)

La confession est un cri d’identité aussi. Cela veut dire que le poète 
et le lecteur sont entraînés par le moi qui, aux confins de la maladie, 
de la folie même, se cherche et s’interroge sur sa propre entité.  [Sofia 
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Gubaidulina, « Holophonie », quatuor à cordes, 2003: 
https://youtu.be/ZuIaUZM8_eg?t=3]

Le «  moi poétique  » dans ce recueil demeure au centre des intérêts 
d’Irina-Roxana Georgescu. D’abord c’est un moi féminin cloîtré, à 
la fois fragile et consistant, et qui s’inspire à la fois de la dynamique 
entretenue entre un univers social insatisfaisant, la quête de passion et 
le désenchantement récurent et existentiel, cela dans un intervalle où la 
vie compose avec le silence la symphonie de la solitude.
Arvo Pärt, « Pari Intervallo » pour orgue, 1976: 
https://youtu.be/wkoPewE5cpw

L’intervalle comme vraie vie

Dans cet intervalle suspendu entre la vie et la mort 
/ comme une ironie (p. 11)

L’intervalle c’est le tunnel entre la vraie vie et la mort. Un passage où 
les yeux sont bandés, projetés vers l’inconnu d’une vie en filigrane. 
On a l’impression de débusquer les mots d’Arthur Rimbaud(3) qui dit : 
« Nous ne sommes plus au monde, la vraie vie est absente », tant l’idéal 
d’une vie désenchantée se cantonne dans l’attentisme et l’amertume 
de la douleur. Cet écart entre deux hauteurs, c’est la lumière qui 
affronte l’obscurité, les paradoxes qui instituent l’analogie des doutes 
et des certitudes. Nous en sommes aussi à la différence qui sépare 
deux personnes, que le silence et l’attente consument en situations 
interposées.

Je te dis : j’ai hâte à te revoir
Et cette attente se fissure
Bonne nuit alors
(où es-tu vraiment ?)  p. 13

Zbigniew Preisner, musique du film « Décalogue 1 » de K. Kieslowski, 
partie 5, 1988 : https://youtu.be/qPaTrHSP_X8
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Le questionnement est tel que la quête de l’essence de la vie demeure 
infinie. De là, Irina-Roxana Georgescu brosse ses propres vérités 
et remet en question les dogmes, et le caractère hautain de certaines 
vérités, comme si la poésie ne pouvait être réduite à autre chose que le 
murmure sourd et continu d’un tonnerre éloigné, et dont l’éclair lointain 
allume les cieux sur les têtes. 

Je cherche un point d’appui
Mais les sens s’enflamment (p. 18)

Per Nørgård, Symphonie no. 3, 1975: https://youtu.be/RY0F8D6lIkA

Les sens, c’est le tremplin vers le labyrinthe, et celui-ci est une 
composante de cet intervalle, et la poésie, dans ce qu’elle a d’intime, 
mandate ce labyrinthe, condamne à s’y éterniser, comme si la poésie 
n’est rien qu’une pensée en phase de naître, d’évoluer, un miroir où 
chaque poète y souffle pour tout contester.

Et cependant on refuse la sortie de ce labyrinthe (p. 23)

Luciano Berio, « Laborintus II » pour voix, instruments et bande 
magnétique, 1963-5, 1re partie : https://youtu.be/oKP0UvdPyZU

Durant « l’intervalle » se déroule toute une vie, et la tragédie de la vie 
est déclamée en un intervalle ouvert, un passage vers un autre monde, 
comme le miroir traversé par le poète et ce, par le voyage qui est 
projection de l’âme humaine vers la part de mystère qui le fonde.

Ulysse moderne

(Intervalle ouvert) interpelle aussi l’aventure d’un Ulysse moderne 
du quotidien, celui dont le voyage est un long parcours à travers des 
monts et des vaux, une plongée en soi-même pour se chercher ailleurs 
et peut être se découvrir «  autre ». Partir est l’essence même d’exister, 
et le moment du départ est un moment empreint de la vocation collée 
à la ville, avec la part d’inconnu qu’on sait. Paul Valery(4) disait : « Un 
voyage est une opération qui fait correspondre des villes à des heures. 
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Mais le plus beau du voyage et le plus philosophique est pour moi dans 
les intervalles de ces pauses. » 

Arvo Pärt , « Magnificat » pour chœur a capella, 1989: 
https://youtu.be/1A6BfyhFSVQ

Ces pauses font les poèmes dans leur apparat existentialiste, elles les 
livrent à la vérité, les propulsent vers les contrées du bonheur et les 
laissent siéger entre la réticence et l’indétermination de devoir situer 
la lumière dans la vie. Elles les livrent aussi à la ville, parchemin des 
errances, et haut lieu de la méditation existentialiste. La mélancolie 
prend la posture du regard qui recule, de la pensée qui se laisse ronger 
par l’amertume de la fatalité. La mélancolie, dans cette conception 
ulyssienne du voyage, est le vecteur des réverbérations de l’âme, elle 
est dans la forme générique des villes, comme elle est dans la rue 
endimanchée.

Une rue de Bucarest reste l’écho de ce dimanche 
banalisé auquel je me colle (p. 20)

ou encore

À contrecœur, la tristesse que je porte en moi comme 
une seconde peau, c’est un torrent (p. 22)

Zbigniew Preisner, « La mort de Weronika », musique du film « La 
double vie de Véronique » de Krysztof Kieslowski, 1991: 
https://youtu.be/C4aPgCk9AD4

Partir vers l’inconnu est une motivation essentielle dans le texte d’Irina-
Roxana Georgescu, et qui consiste à agrémenter le départ comme étant 
une possibilité de renouvellement ailleurs pour pouvoir mieux camper 
son identité dans le milieu désiré.

C’est souvent l’inconnu qui nous attire car on aime 
se dépasser,
Exigeant parfois l’impossible (p. 24)
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Il y a lieu de mentionner que le destinataire inconnu est un élément 
fertile dans cette quête de l’ailleurs, tant il la fermente et lui tend des 
possibilités nouvelles pour mieux transcender le silence. 

Je suis hors de moi quand tu me parles (p. 24)

Et par-delà cet inconnu qui attire, le moi s’implique encore, errant, fé-
minin, écorché de l’envie de liberté, un moi hors zone, qui frissonne 
dans la tristesse et l’indétermination.

Györgi Ligeti, « Atmosphères » pour orchestre, 1961: 
https://youtu.be/JWlwCRlVh7M

Le poème foisonne de mots urgents. Il est à l’instar de la vie contempo-
raine, violent, méticuleux et transcendant. L’espace, quant à lui, reflète 
l’interférence des imaginaires, des expériences, se métamorphosant 
sans cesse en fonction de ce foisonnement des mots, des lieux et des 
expériences nouvelles. Et là où le voyage est défilement des saisons, on 
mentionnera que le texte d’Irina-Roxana Georgescu est émaillé d’une 
poétique qui rappelle des auteurs, des lieux, des parcours. Il rappelle 
aussi des blessures profondes, où la possibilité de louer une identité est 
un questionnement pressant. Il rappelle, notamment, Jean-Paul Sartre(5) 

qui avait personnifié la cause de l’enfer en jetant son dévolu sur autrui : 
« L’enfer, c’est les autres », disait-il. Georgescu, quant à elle, interpelle 
l’absence de l’autre comme enfer, et valide impunément la nécessité de 
la complémentarité avec l’autre.

L’enfer, c’est l’absence de l’autre (p. 14)

Alfred Schnittke, « Requiem Aeternam » pour chœur et orchestre, 
1995 : https://youtu.be/ZiILBZesK3c
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Conclusion

Dans ce labyrinthe qu’est le poème, combler l’absence est une quête 
permanente dans l’entendement poétique de Georgescu. L’espace et 
le mouvement participent au processus créateur et se placent au cœur 
du métalangage critique de ce texte. Le labyrinthe est interprété dans 
le contexte de la dynamisation d’un sujet par la construction d’un 
monde possible. Il passe par non seulement la quête et la progression, 
mais aussi par la transgression et la malédiction. C’est finalement un 
espace en mouvance, débouchant, à travers une nouvelle dynamique de 
l’écriture, vers un espace traumatique dont les dimensions se relient à la 
connaissance et au désir de reconquête d’un capital symbolique perdu.

Sofia Gubaidulina, « Offertorium » pour violon et orchestre, 1980 : 
https://youtu.be/0yEQLKycpew

***

Kamal Benkirane, né à Casablanca en 1970, est auteur et professeur, 
poète primé et éditeur canadien d’origine marocaine vivant au Québec, 
à Montréal.
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________________________
Notes
(1)  Poète d’origine roumaine, a obtenu son doctorat de l’université de 
Bucarest avec une thèse sur les rapports de la critique littéraire roumaine avec 
celle de l’Occident. « (Intervalle ouvert) » est son premier recueil de poésie.
(2)  Charles Baudelaire, poète français, né à Paris le 9 avril 1821, auteur du 
recueil « Les fleurs du mal » qui englobe la quasi-totalité de sa production 
poétique, de 1840 jusqu’à sa mort survenue à la fin août 1867. Ce recueil 
rencontra une vive résistance en ce qui a trait à sa publication, et au fait qu’il 
représenta une atteinte aux mœurs à l’époque.
(3) Poète français, né le 20 octobre 1854 à Charleville et mort le 10 novembre 
1891 à Marseille. La densité de son œuvre poétique fait d’Arthur Rimbaud 
l’une des figures premières de la littérature française. Parmi ses œuvres  :  « 
Une saison en enfer ».
(4) Écrivain, poète et philosophe français, né à Sète le 30 octobre 1871 et mort 
à Paris le 20 juillet 1945. Parmi ses œuvres : « Le cimetière marin », « La jeune 
Parque ».
(5) Écrivain et philosophe français, coryphée de l’existentialisme. Parmi ses 
œuvres : « Le mur »,  « La nausée ».
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