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Poèmes choisis

Par Paul-Georges Leroux

ANERCA

                                                  à Annie Pootoogook1

1 Annie Pootoogook est une artiste inuite de Kinngait (Cape Dorset) : https://www.beaux-arts.ca/magazine/artistes/
en-souvenir-dannie-pootoogook. Nos chemins se sont croisés à deux occasions. Ces brèves rencontres m’ont laissé un sou-
venir intense. J’ai été bouleversé d’apprendre sa mort tragique et enragé de lire les commentaires racistes du sergent chargé 
de l’enquête sur son décès. J’ai écrit le poème Anerca bien avant de la rencontrer. Une autre graveure, Monique Dussault, 
l’avait illustré en poème -affiche. Mais j’ai montré ce poème à Annie et elle l’avait beaucoup aimé.   Anerca est le mot inuit 
pour « âme », aussi racine du verbe « respirer » et de l’expression « faire de la poésie ».  Anerca a été choisi par mon ami Ed-
mund (Snow) Carpenter comme titre de son édition (Toronto 1959, 1972) de traductions de vers inuits par Knud Rasmussen, 
William Thalbitzer et lui-même. L’Anerca de Serge Garant (1961) est une adaptation de deux des poèmes pour soprano, 
bois, cordes, harpe et percussions : https://youtu.be/RfCaXTF6hCI. L’Anerca de Harry Freedman [1966, commande de Lois 
Marshall] est une adaptation de trois des poèmes — un [« Great Sea »] en commun avec Garant — pour soprano et piano : 
https://youtu.be/KguyYAmS-pg. Anerca est ici un surnom.

Des encres des pierres volcaniques des fragments de tout 
des plumes et des ossements jonchent son antre 
Ses yeux se refusent désormais à voir sa bouche à parler 
Le tendre travail d’invoquer le feu 
prend pour cette aveugle meurtrie 
des proportions infinies 
Elle sait que si ses mains sont humbles  
c’est que des forces géantes s’y trouvent réduites 
 
Elle connait la chaude noirceur de vertèbres nourries de froid  
la pluie qu’elle ne peut ressentir sans un émerveillement ancien 
Elle se rappelle les gestes sacrés 
Elle a rêvé de loups dévorant le soleil et les étoiles 
Elle a traversé le mois du loup mangé 
 
Son destin       cette lune austère 
consiste à nuancer la carnation des pierres 
 
Avec les Crocs du Monde bien ancrés au fond des encres 
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VIK
Même ici notre clarté reste spectrale Chaque mot est aux lèvres coûteux chaque 
phrase un bulletin codé venu de quelque avant-poste Nous exhumons un 
grandissant sentiment de redoux dont nous avions oublié avoir enfoui la démesure 
mammouth congelé que le temps avait piégé dans la glace d’un âge révolu Un 
curieux lyrisme nait de nos nécessités Ton livre de braille est gelé tes doigts sont 
gelés Ta lecture devient surréaliste Tu l’abandonnes Nous parlons de Svalbard 
chambre forte planétaire de semences Tu me décris ces réservoirs de puissances 
telluriques de latences hivernales aux pulsions soyeuses qui ourdissent leur 
invasion du réel Tu me transfuses cette efférence d’une vie qui se propage en mille 
trajectoires sibyllines Nous célébrons les rites de passage de ces semis stellaires 
loin de la lune noire et de la mort 
 
Quelle chose étrange que de partager avec toi l’Univers 
 
Tu m’enseignes ton nom Nous évoquons tour à tour d’antiques merveilles et 
comment leur rester fidèle Nous tombons d’accord Tout ce qui importe vraiment 
sera encore ici dans mille ans 
 
Mais la rivière n’a qu’un seul courant 
 
Nous convenons de nous revoir 
Nous convenons d’un autre rêve 
 
 



 SKÓGAFOSS              
Étrange toute-puissante, la musique de Beethoven 
s’élève d’une tente orange en pleine nuit islandaise 
pour venir se couler dans le torrent de Skógafoss   
chute au fracas de fin du monde 
 
   Se crevasser au nocturne de ces résonances, 
                   jusqu’aux racines de l’âme  
      
   Ressentir la puissance de cet étoilement  
                cette profonde incision 
                          au plus secret du monde    
                
ces lignes de force                                                                                                 
          d’une onde primitive 
 ces vibrations essentielles 
          d’une vie immense 
                   
le ruissellement de son tumulte  
             en la limpidité du vif  
                                                   
     Fara ! fara ! fara ! sagði fuglinn  
                                                      mannkynið 
                                getur ekki borið mjög mikið veruleika1             
                                                                                                                                                
 

 

 

 
1Va, va, va, dit l’oiseau  
 le genre humain 
 ne peut supporter trop de réalité 1 

 
T.S. Eliot The Four Quartets 
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LICHENS
I                                                               
Le masque ne cache pas                          
 il affiche    

Un visage mis en relief                                               
inerte                                                             
évidé de ses yeux                                                       
un regard aveugle à lui-même                                                   
porte vers l’invisible                                                        

Un homme nous interpelle                
– Ce masque n’est pas un 
visage  jamais il n’a embrassé ni 
grimacé  il ne s’est jamais ridé 
d’émotion  n’a-t-il jamais perdu 
quelque chose qui lui soit cher ?                                 

– Si réponds -tu gravement                                           
il a perdu le monde                                                                                                                 

II                                                                       
Le bloc erratique par l’idée qu’il 
suggère d’une préhistoire vénérable 
liée à la naissance du temps au 
commencement de toute 
chronologie universelle se revêt du 
prestige auguste de l’immanence 
Inscrutable énigmatique plein de tous 
les devenirs ce monument mégalithe 
naturel lointain alors même qu’il est 
devant nous immobile comme 
l’éternité inscrit dans le paysage 
quelque chose de divin  Il est le 
mystère devenu patent et massif En 
cette attente sans geste en cette vide

et profonde indifférence de sphinx 
élémentaire muet comme la mort se 
cache ou se révèle le constat 
implacable que l’univers a vécu vit et 
vivra sans nous  

III                                                                                 
Au sein d’une trouble primitivité 
panique, une aurora borealis, par la 
puissance de ce flamboiement qu’elle 
impose dans l’infini nocturne d’un ciel 
d’encre bleue ce crépuscule 
permanent de la voûte céleste 
conduit du frisson au sacré. En elle se 
dresse la vision d’un regard caché 
invisible fabuleusement ancien dont 
l’iris s’allume à travers le froid 
brasillement numineux  

Parmi les silencieux hurlevents                 
Les vastes continuums
Nous frôlent
Insondables

Une légende 
Parle d’une femme
Qui ne cessa de grandir
Jusqu’à ce qu’elle devienne 
Invisible 

Ses pensées 
Les aurores polaires

Sa voix  
La voix du gel 



CE NORSE LIEU

S’étoiler au cœur du vif                                                                                              
Rendre concret l’infini                                                                                               
Survivre au soleil givré                                                                                                       
d’un hiver intime  

Tracer de nouvelles cartes                                                                                          
Traîner une boussole brisée                                                                                                   
Tendre les mains vers la glace
pour se les réchauffer
Nocturne une moitié de ton année   
l’autre d’une aveuglante clarté

Les caches
Les chasses lunaires
Sillonner le silence scintillant  

Guetter les signes  
surgissant le matin
sur le blanc essentiel 
 
Tous les poètes habitent le Nord

***
Après des études en cinéma, lettres anglaises et françaises, Paul-Georges Leroux a parcouru le 
monde, s’installant successivement en Islande, en France, en Grèce et à Los Angeles. Il a scénarisé 
documentaires et films de fiction. Il a collaboré, ici comme ailleurs, avec plusieurs artistes visuels. 
Dans sa préface au recueil Les Clefs du Monde, Yves Préfontaine écrit : « une obsession tellurique 
qui me touche particulièrement à travers la quête que nous partageons et l’investigation de nos mythes 
personnels, certes, mais aussi des grands mythes qui couvent sous le givre et la braise de notre nordicité. »
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