Poemes choisis

Par Paul-Georges Leroux

ANERCA
a Annie Pootoogook’

Des encres des pierres volcaniques des fragments de tout
des plumes et des ossements jonchent son antre

Ses yeux se refusent désormais a voir sa bouche a parler
Le tendre travail d'invoquer le feu

prend pour cette aveugle meurtrie

des proportions infinies

Elle sait que si ses mains sont humbles

c'est que des forces géantes s'y trouvent réduites

Elle connait la chaude noirceur de vertébres nourries de froid

la pluie qu'elle ne peut ressentir sans un émerveillement ancien
Elle se rappelle les gestes sacrés

Elle a révé de loups dévorant le soleil et les étoiles

Elle a traversé le mois du loup mangé

Son destin cette lune austere
consiste a nuancer la carnation des pierres

Avec les Crocs du Monde bien ancrés au fond des encres

1 Annie Pootoogook est une artiste inuite de Kinngait (Cape Dorset) : https://www.beaux-arts.ca/magazine/artistes/
en-souvenir-dannie-pootoogook. Nos chemins se sont croisés a deux occasions. Ces breves rencontres m’ont laissé un sou-
venir intense. J ai été bouleversé d’apprendre sa mort tragique et enragé de lire les commentaires racistes du sergent chargé
de ’enquéte sur son déces. J ai écrit le poéme Anerca bien avant de la rencontrer. Une autre graveure, Monique Dussault,
l’avait illustré en poeme-affiche. Mais j’ai montré ce poeme a Annie et elle [’avait beaucoup aimé. Anerca est le mot inuit
pour « ame », aussi racine du verbe « respirer » et de ’expression « faire de la poésie ». Anerca a été choisi par mon ami Ed-
mund (Snow) Carpenter comme titre de son édition (Toronto 1959, 1972) de traductions de vers inuits par Knud Rasmussen,
William Thalbitzer et lui-méme. L’Anerca de Serge Garant (1961) est une adaptation de deux des poemes pour soprano,
bois, cordes, harpe et percussions : https://youtu.be/RfCaXTF6hCI. L ’Anerca de Harry Freedman [1966, commande de Lois
Marshall] est une adaptation de trois des poemes — un [« Great Sea »] en commun avec Garant — pour soprano et piano :
https://youtu.be/KguyYAmS-pg. Anerca est ici un surnom.
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VIK

Méme ici notre clarté reste spectrale Chaque mot est aux levres colteux chaque
phrase un bulletin codé venu de quelque avant-poste Nous exhumons un
grandissant sentiment de redoux dont nous avions oublié avoir enfoui la démesure
mammouth congelé que le temps avait piégé dans la glace d'un age révolu Un
curieux lyrisme nait de nos nécessités Ton livre de braille est gelé tes doigts sont
gelés Ta lecture devient surréaliste Tu I'abandonnes Nous parlons de Svalbard
chambre forte planétaire de semences Tu me décris ces réservoirs de puissances
telluriques de latences hivernales aux pulsions soyeuses qui ourdissent leur
invasion du réel Tu me transfuses cette efférence d'une vie qui se propage en mille
trajectoires sibyllines Nous célébrons les rites de passage de ces semis stellaires
loin de la lune noire et de la mort

Quelle chose étrange que de partager avec toi I'Univers

Tu m’enseignes ton nom Nous évoquons tour a tour d'antiques merveilles et
comment leur rester fidele Nous tombons d’accord Tout ce qui importe vraiment

sera encore ici dans mille ans
Mais la riviere n'a qu’un seul courant

Nous convenons de nous revoir
Nous convenons d'un autre réve
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SKOGAFOSS
Etrange toute-puissante, la musique de Beethoven

s'éleve d'une tente orange en pleine nuit islandaise
pour venir se couler dans le torrent de Skogafoss

chute au fracas de fin du monde

Se crevasser au nocturne de ces résonances,
jusqu’aux racines de I'ame

Ressentir la puissance de cet étoilement
cette profonde incision
au plus secret du monde

ces lignes de force
d'une onde primitive
ces vibrations essentielles
d’'une vie immense

le ruissellement de son tumulte
en la limpidité du vif

Fara! fara! fara ! sagdi fuglinn
mannkynid

getur ekki borid mjog mikid veruleika’

"Va, va, va, dit I'oiseau
le genre humain
ne peut supporter trop de réalité

T.S. Eliot The Four Quartets
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LICHENS

|
Le masque ne cache pas
il affiche

Un visage mis en relief

inerte

évidé de ses yeux

un regard aveugle a lui-méme
porte vers l'invisible

Un homme nous interpelle
— Ce masque n'est pas un
visage jamais il n‘a embrassé ni
grimace il ne s'est jamais ridé
démotion  n‘a-t-il  jamais  perdu
quelgue chose qui lui soit cher?

— Si réponds-tu gravement
il a perdu le monde

Il

Le bloc erratique par lidée qu’il
suggere d’une préhistoire vénérable
litce a la naissance du temps au
commencement de toute
chronologie universelle se revét du
prestige auguste de l'immanence
Inscrutable énigmatique plein de tous
les devenirs ce monument mégalithe
naturel lointain alors méme qu’il est
devant nous immobile comme
I'éternité inscrit dans le paysage
quelgue chose de divin Il est le
mystere devenu patent et massif En
cette attente sans geste en cette vide

et profonde indifférence de sphinx
élémentaire muet comme la mort se
cache ou se révele le constat
implacable que l'univers a vécu vit et
vivra sans nous

Il

Au sein d'une trouble primitivité
panique, une aurora borealis, par la
puissance de ce flamboiement qu’elle
impose dans l'infini nocturne d’un ciel
d’encre bleue ce crépuscule
permanent de la volte céleste
conduit du frisson au sacré. En elle se
dresse la vision d'un regard caché
invisible fabuleusement ancien dont
Iiris  s’allume a travers le froid
brasillement numineux
Parmi les silencieux  hurlevents
Les vastes continuums

Nous frolent

Insondables

Une légende

Parle d’'une femme

Qui ne cessa de grandir
Jusqu’a ce qu’elle devienne
Invisible

Ses pensées
Les aurores polaires

Sa voix
La voix du gel
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CE NORSE LIEU

S’étoiler au coeur du vif
Rendre concret I'infini
Survivre au soleil givré
d’un hiver intime

Tracer de nouvelles cartes

Tralner une boussole brisée
Tendre les mains vers la glace
pour se les réchauffer

Nocturne une moitié de ton année
I'autre d’une aveuglante clarté

Les caches
Les chasses lunaires
Sillonner le silence scintillant

Guetter les signes
surgissant le matin
sur le blanc essentiel

Tous les poetes habitent le Nord

kekok

Apres des études en cinéma, lettres anglaises et francaises, Paul-Georges Leroux a parcouru le
monde, s’installant successivement en Islande, en France, en Grece et a Los Angeles. Il a scénarisé
documentaires et films de fiction. Il a collaboré, ici comme ailleurs, avec plusieurs artistes visuels.
Dans sa préface au recueil Les Clefs du Monde, Ywes Préfontaine écrit . « une obsession tellurique
qui me touche particulierement a travers la quéte que nous partageons et l’investigation de nos mythes
personnels, certes, mais aussi des grands mythes qui couvent sous le givre et la braise de notre nordicité. »



