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La musique populaire d’Algérie : une 
esquisse anthropologique
Par Maya Nazaruk

L’année 2012 marque le lancement de la chanson C’est la vie de l’artiste 
algérien du raï, Cheb Khaled, sous l’étiquette Universal. Produite en 
Suède, actuellement dans le domaine de la world music qui avait de 
facto cannibalisé la chanson populaire du Maghreb, la chanson remporte 
le top 20 du hit-parade français en juillet 2012. Entre 2012 et 2013, sept 
prix couronnent le labeur du chanteur kabyle, y compris les équivalents 
des prix Grammy aux États-Unis : les Victoires de la musique et les 
Récompenses Kora.
 
Bilingue, la chanson est exécutée en arabe algérien et en français, 
préconisant le métissage avec l’autre face aux pressions existentielles. 
Le refrain insiste : « On va s’aimer. On va danser. Oui, c’est la vie. »  
Son message universel est repris en 2013 par Marc Anthony dans une 
imitation sous le titre espagnol, tout aussi explosif, de Vivir mi vida. 
 
La généalogie du genre musical de Khaled est pertinente pour divorcer le 
raï du genre de la World music au sein duquel les chansons de l’Algérie 
sont souvent classées. Alors que les tendances de ladite musique du 
monde effacent la singularité ethnique algérienne pour remplacer l’élan 
oriental par des valeurs de l’humain en général, les tonalités et l’esprit de 
la musique populaire algérienne persistent dans la chanson C’est la vie. 
 
La chanson montre comment le particulier (notamment, le traditionnel) 
devient transformé pour répondre aux besoins de l’intégration de la 
culture arabe dans le contexte de la mondialisation. Elle exhibe comment 
l’altérité algérienne devient cooptée comme expression triomphante de 
l’international. Sur le plan de sentiments rythmés de paix et d’amour, 
on comprend le cliché que le je devient enfin l’autre.
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Dans mon article, je désire dresser la filiation du genre du raï algérien 
selon la lentille apprivoisante de l’anthropologue suédois Marc Schade-
Poulsen qui avait mené un terrain d’immersion dans le domaine de la 
musique populaire arabe des années 90.  Pour assurer une coparticipation 
menée au fond, Schade-Poulsen assiste à des nombreux concerts, 
festivals et mariages en France, où la musique avait été transportée de 
son milieu d’origine grâce à l’immigration et à l’intérêt viral que la 
culture française lui portait. Après sa rencontre du raï sur les scènes 
parisiennes, Schade-Poulsen poursuit son terrain en Algérie où il étudie 
la signification du phénomène chez les fondateurs du genre.
 
Pour comprendre le succès de Khaled, je suggère de nous concentrer 
sur trois problématiques qui dévoilent les contrariétés de la musique 
populaire en Algérie, un fait qui en explique aussi l’émergence à 
l’extérieur.  Cette riche histoire, dans tous ses détails, est située dans 
un pays touché par la décolonisation déshumanisante des années 1960.  
On parle d’un contexte de violence brutale et de crise économique où le 
peuple confronte la tyrannie d’un gouvernement islamiste qui, au point 
culminant, interdit même l’enseignement de la musique dans les écoles.  
Aborder la problématique du raï ne peut se faire non plus sans négliger 
le problème immédiat de la place de la femme maghrébine dans une 
société divisée entre la sublimation de pulsions et la Culture.
 
Ce fond historique explique l’obscurité qui voile les premières 
prestations de Cheb Khaled dans les cabarets clandestins de l’Oran.  Le 
musicien est alors habitué à présenter ses chansons à la fin de la soirée, 
vers les 4 heures du matin, souvent sous l’effet de cigarettes et de 
l’alcool. Pour des raisons de censure par le gouvernement islamiste et 
parce que Khaled adhérait à un style jugé subversif et incompréhensible 
par la critique, le chanteur est initialement exclu de la programmation 
à la radio. 
 
La manifeste conquête de l’Occident ouvre au raï la possibilité d’être 
joué dans son pays d’origine, même si la pratique se fait initialement en 
cachette.  Nonobstant de nombreux obstacles, la musique populaire fait 
vibrer la nation subrepticement. 
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Sémantique générale du raï
 
À son inception, le mot raï signifie en arabe « opinion » et « conseil ».  
Le raï remonte à la tradition du melhoun traditionnel pratiqué sur les 
scènes d’Alger depuis les années 1920 par des interprètes tels que 
Cheikh Khaldi, Cheikh Hamada et Cheikha Remitti.  Le raï connu 
aujourd’hui est ce qui reste de la tradition des orchestres wahrani des 
années 1970, caractérisés par le mélange de percussion, de la darbuka, 
du tbal et du qarqabu. Ces instruments ajoutent leurs sonorités aux 
mélodies infléchies qu’offrent l’accordéon, la trompette et le violon 
(Schade-Poulsen, 19). 
 
La poétique multilingue du raï mélange les accents arabes (y compris 
les dialectes locaux), le français et l’espagnol. Les chabs et les chabas 
la font vivre, proclament, chantent du raï sous la tutelle des shikhs, 
maîtres éduqués qui font surgir et rayonner cette poésie axée sur les 
événements historiques, la satire, la religion, l’héroïsme et l’amour 
(Shade-Poulsen, 15). Les sheikhs sont les interprètes authentiques 
du raï (Schade-Poulsen, 15).  Ces artistes prodiguent la sagesse et le 
conseil sous la forme de poésies chantées en darija. 
 
Les rites de mariage sont entrelacés de l’expression vibrante « Ya, Raï ! » 
(Vas, dis !) qui relance le public avec la dynamique d’une interpellation 
en forme de refrain. 

Le répertoire d’instruments s’épanouit avec les années. Tandis 
que le chœur est supposé provenir, à l’origine, des prisons locales 
(Schade-Poulsen, 20), les instruments traditionnels (nay, darbouka, 
zoukra, bendir) sont enrichis par la guitare électrique, sa pédale wah-
wah (Mohammed Zargui), la trompette et le saxophone (Bellemou 
Massaoud), les synthétiseurs et les boîtes à rythme qui modernisent le 
genre pour le transformer en l’équivalent culturel du pop, funk reggae 
et disco du Maghreb.
 



 78              SECTION I Essais et interludes poétiques

La question de la place de la femme maghrébine
 
La femme maghrébine respectable est d’emblée exclue du raï originel, 
qui promeut une chanson radicale s’insérant dans les souterrains de la 
vie clandestine – prostitution, alcool, drogue.  Le raï n’est pas, au tout 
début, un genre considéré comme respectable, ce qui explique pourquoi 
les hommes ne l’écoutent pas devant leurs aînés. Parallèlement, d’autres 
pratiques ne se font pas devant les aînés pour des raisons de respect, 
surtout devant les pères; des pratiques telles que l’acte de fumer (le père 
peut savoir que son fils est fumeur, mais ce dernier s’abstient de fumer 
devant le père pour montrer ses vulnérabilité et modestie). 
 
Le raï est donc depuis son début un genre subversif qui remet en 
question l’ordre social en Algérie. C’est un chant qui fait éloge à la 
classe marginale, qui élabore la situation de la femme lâche et qui essaie 
d’en tirer une sagesse, en forme d’instruction face aux constats tristes 
sur l’existence ou de commentaire sur le social abnégué.
 
Pendant des nombreuses années le seul endroit où le raï subversif est 
écouté par la famille est lors des mariages qui deviennent paradoxalement 
le lieu de défoulement psychique. Le rituel du mariage devient le 
prototype de la fête « archaïque » où les pulsions s’exhibent et où elles 
sont pleinement autorisées.  Le raï devient l’expression de l’orgasme 
figuratif d’une société réprimée. Il est dissimulé par les ornements de 
la fête qui célèbre le passage d’un couple à l’âge adulte, ainsi que la 
défloration de la femme vierge.
 
Si le raï est réprimé à sa naissance, il y a deux courants qui s’opposent 
à ce fait. Tout d’abord, les filles désirent chanter le raï. Cheikha Remitti 
(1923-2006) est considérée la mère spirituelle du raï tous styles, 
générations et sexes confondus. Si la chanteuse est perçue comme une 
courtisane qui rompt l’ordre acquis entre les femmes et les hommes, 
ainsi que l’ordre général, l’antinomie entre l’autorité et la subversion, 
cette preneuse de risques établit l’indépendance de son rôle d’artiste et 
finit par attirer un culte, accédant au statut de figure quasi mythique. 
 
Le deuxième courant qui contrarie le raï subversif est la tendance à 
purifier le langage pour le rendre acceptable à la critique du patriarcat.  
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Ainsi naît le raï « propre ».  Depuis les années 1980, le raï devient un 
genre domestiqué.  Il est alors autorisé sur la place publique.  Au lieu de 
chanter  les crimes et la trahison des valeurs, les nouveaux artistes du raï 
abordent dans leurs chansons des thèmes jugés honnêtes, comme le coup 
du foudre pour la bien-aimée. Le modèle actantiel de la scène change du 
milieu du cabaret à l’appartement.  Les protagonistes « louches » du raï 
des origines sont remplacés par des pères, voire des mères de famille, 
des gens amicaux.  Ce qui a été répudié auparavant devient nettoyé pour 
accommoder les vibrations de l’errance existentielle. Or, le paradoxe 
de l’existence n’est pas affaibli dans ce type de chanson. La plasticité 
du genre permet que la réalité incompréhensible soit « avalée » comme 
norme.  Puisqu’il n’imite plus le refus de l’ordre culturel, le style se fait 
coopter et célébrer malgré la perte de cette tension originelle qui lui avait 
permis de toucher les cœurs grâce à l’effet d’asymétrie des mœurs.
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