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Par Maya Nazaruk

L’année 2012 marque le lancement de la chanson C’est la vie de I’ artiste
algérien du rai, Cheb Khaled, sous I’étiquette Universal. Produite en
Suéde, actuellement dans le domaine de la world music qui avait de
facto cannibalisé¢ la chanson populaire du Maghreb, la chanson remporte
le top 20 du hit-parade frangais en juillet 2012. Entre 2012 et 2013, sept
prix couronnent le labeur du chanteur kabyle, y compris les équivalents
des prix Grammy aux Etats-Unis : les Victoires de la musique et les
Récompenses Kora.

Bilingue, la chanson est exécutée en arabe algérien et en francais,
préconisant le métissage avec I’autre face aux pressions existentielles.
Le refrain insiste : « On va s’aimer. On va danser. Oui, c¢’est la vie. »
Son message universel est repris en 2013 par Marc Anthony dans une
imitation sous le titre espagnol, tout aussi explosif, de Vivir mi vida.

La généalogie du genre musical de Khaled est pertinente pour divorcer le
rai du genre de la World music au sein duquel les chansons de I’ Algérie
sont souvent classées. Alors que les tendances de ladite musique du
monde effacent la singularité ethnique algérienne pour remplacer 1’¢lan
oriental par des valeurs de I’humain en général, les tonalités et 1’esprit de
la musique populaire algérienne persistent dans la chanson C’est la vie.

La chanson montre comment le particulier (notamment, le traditionnel)
devient transformé pour répondre aux besoins de I’intégration de la
culture arabe dans le contexte de la mondialisation. Elle exhibe comment
I’altérité algérienne devient cooptée comme expression triomphante de
I’international. Sur le plan de sentiments rythmés de paix et d’amour,
on comprend le cliché que le je devient enfin [’autre.
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Dans mon article, je désire dresser la filiation du genre du rai algérien
selon la lentille apprivoisante de 1I’anthropologue suédois Marc Schade-
Poulsen qui avait mené un terrain d’immersion dans le domaine de la
musique populaire arabe des années 90. Pour assurer une coparticipation
menée au fond, Schade-Poulsen assiste a des nombreux concerts,
festivals et mariages en France, ou la musique avait été transportée de
son milieu d’origine grace a I’immigration et a ’intérét viral que la
culture frangaise lui portait. Aprés sa rencontre du rai sur les scénes
parisiennes, Schade-Poulsen poursuit son terrain en Algérie ou il étudie
la signification du phénomeéne chez les fondateurs du genre.

Pour comprendre le succés de Khaled, je suggére de nous concentrer
sur trois problématiques qui dévoilent les contrariétés de la musique
populaire en Algérie, un fait qui en explique aussi 1’émergence a
I’extérieur. Cette riche histoire, dans tous ses détails, est située dans
un pays touché par la décolonisation déshumanisante des années 1960.
On parle d’un contexte de violence brutale et de crise économique ou le
peuple confronte la tyrannie d’un gouvernement islamiste qui, au point
culminant, interdit méme 1’enseignement de la musique dans les écoles.
Aborder la problématique du rai ne peut se faire non plus sans négliger
le probléme immédiat de la place de la femme maghrébine dans une
société divisée entre la sublimation de pulsions et la Culture.

Ce fond historique explique 1’obscurit¢ qui voile les premicres
prestations de Cheb Khaled dans les cabarets clandestins de I’Oran. Le
musicien est alors habitué a présenter ses chansons a la fin de la soirée,
vers les 4 heures du matin, souvent sous I’effet de cigarettes et de
I’alcool. Pour des raisons de censure par le gouvernement islamiste et
parce que Khaled adhérait a un style jugé subversif et incompréhensible
par la critique, le chanteur est initialement exclu de la programmation
a la radio.

La manifeste conquéte de I’Occident ouvre au rai la possibilité d’étre
joué dans son pays d’origine, méme si la pratique se fait initialement en
cachette. Nonobstant de nombreux obstacles, la musique populaire fait
vibrer la nation subrepticement.
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Sémantique générale du rai

A son inception, le mot rai signifie en arabe « opinion » et « conseil ».
Le rai remonte a la tradition du melhoun traditionnel pratiqué sur les
scénes d’Alger depuis les années 1920 par des interprétes tels que
Cheikh Khaldi, Cheikh Hamada et Cheikha Remitti. Le rai connu
aujourd’hui est ce qui reste de la tradition des orchestres wahrani des
années 1970, caractérisés par le mélange de percussion, de la darbuka,
du tbal et du qargabu. Ces instruments ajoutent leurs sonorités aux
mélodies infléchies qu’offrent 1’accordéon, la trompette et le violon
(Schade-Poulsen, 19).

La poétique multilingue du rai mélange les accents arabes (y compris
les dialectes locaux), le francais et I’espagnol. Les chabs et les chabas
la font vivre, proclament, chantent du rai sous la tutelle des shikhs,
maitres éduqués qui font surgir et rayonner cette poésie axée sur les
événements historiques, la satire, la religion, I’héroisme et 1’amour
(Shade-Poulsen, 15). Les sheikhs sont les interprétes authentiques
du rai (Schade-Poulsen, 15). Ces artistes prodiguent la sagesse et le
conseil sous la forme de poésies chantées en darija.

Les rites de mariage sont entrelacés de I’expression vibrante « Ya, Rai ! »
(Vas, dis !) qui relance le public avec la dynamique d’une interpellation
en forme de refrain.

Le répertoire d’instruments s’épanouit avec les années. Tandis
que le cheeur est supposé provenir, a 1’origine, des prisons locales
(Schade-Poulsen, 20), les instruments traditionnels (nay, darbouka,
zoukra, bendir) sont enrichis par la guitare électrique, sa pédale wah-
wah (Mohammed Zargui), la trompette et le saxophone (Bellemou
Massaoud), les synthétiseurs et les boites a rythme qui modernisent le
genre pour le transformer en I’équivalent culturel du pop, funk reggae
et disco du Maghreb.
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La question de la place de la femme maghrébine

La femme maghrébine respectable est d’emblée exclue du rai originel,
qui promeut une chanson radicale s’insérant dans les souterrains de la
vie clandestine — prostitution, alcool, drogue. Le rai n’est pas, au tout
début, un genre considéré comme respectable, ce qui explique pourquoi
les hommes ne I’écoutent pas devant leurs ainés. Parall¢lement, d’autres
pratiques ne se font pas devant les ainés pour des raisons de respect,
surtout devant les péres; des pratiques telles que 1’acte de fumer (le pére
peut savoir que son fils est fumeur, mais ce dernier s’abstient de fumer
devant le pére pour montrer ses vulnérabilité et modestie).

Le rai est donc depuis son début un genre subversif qui remet en
question I’ordre social en Algérie. C’est un chant qui fait ¢loge a la
classe marginale, qui élabore la situation de la femme lache et qui essaie
d’en tirer une sagesse, en forme d’instruction face aux constats tristes
sur I’existence ou de commentaire sur le social abnégué.

Pendant des nombreuses années le seul endroit ou le rai subversif est
¢couté par la famille est lors des mariages qui deviennent paradoxalement
le lieu de défoulement psychique. Le rituel du mariage devient le
prototype de la féte « archaique » ou les pulsions s’exhibent et ou elles
sont pleinement autorisées. Le rai devient I’expression de I’orgasme
figuratif d’une société réprimée. Il est dissimulé par les ornements de
la féte qui célebre le passage d’un couple a 1’age adulte, ainsi que la
défloration de la femme vierge.

Si le rai est réprimé a sa naissance, il y a deux courants qui s’opposent
a ce fait. Tout d’abord, les filles désirent chanter le rai. Cheikha Remitti
(1923-2006) est considérée la mére spirituelle du rai tous styles,
générations et sexes confondus. Si la chanteuse est pergue comme une
courtisane qui rompt I’ordre acquis entre les femmes et les hommes,
ainsi que 1’ordre général, I’antinomie entre ’autorité et la subversion,
cette preneuse de risques établit I’indépendance de son rdle d’artiste et
finit par attirer un culte, accédant au statut de figure quasi mythique.

Le deuxiéme courant qui contrarie le rai subversif est la tendance a
purifier le langage pour le rendre acceptable a la critique du patriarcat.
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Ainsi nait le rai « propre ». Depuis les années 1980, le rai devient un
genre domestiqué. Il est alors autorisé sur la place publique. Au lieu de
chanter les crimes et la trahison des valeurs, les nouveaux artistes du rai
abordent dans leurs chansons des thémes jugés honnétes, comme le coup
du foudre pour la bien-aimée. Le modele actantiel de la scéne change du
milieu du cabaret a I’appartement. Les protagonistes « louches » du rai
des origines sont remplacés par des péres, voire des meéres de famille,
des gens amicaux. Ce qui a été répudié auparavant devient nettoyé pour
accommoder les vibrations de I’errance existentielle. Or, le paradoxe
de I’existence n’est pas affaibli dans ce type de chanson. La plasticité
du genre permet que la réalité incompréhensible soit « avalée » comme
norme. Puisqu’il n’imite plus le refus de I’ordre culturel, le style se fait
coopter et célébrer malgré la perte de cette tension originelle qui lui avait
permis de toucher les coeurs grace a I’effet d’asymétrie des meeurs.
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