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Jaubert, Stravinsky, Honegger : un 
débat personnaliste sur la musique, 
entre communion et rigueur

Par Christian Roy

À la source d’influentes reformulations critiques de la culture et de 
la politique chrétiennes durant le second tiers du vingtième siècle (de 
l’aggiornamento de l’Église catholique à la Révolution tranquille au 
Québec), le personnalisme français des années 1930 était polarisé entre 
deux organes intellectuels et leurs mouvements respectifs : la revue 
Esprit d’Emmanuel Mounier, longtemps associée au progressisme 
catholique et qui existe toujours (moins cette allégeance), et L’Ordre 
Nouveau, plus austère et éphémère (1933-1938), plus laïque aussi par 
sa tonalité « nietzschéenne » et ses accointances disparates (du Collège 
de Sociologie à la Jeune Droite), et dont la doctrine sera perpétuée après 
la guerre par une faction radicale du mouvement fédéraliste européen(1). 
Les subtiles différences philosophiques et politiques entre ces deux ailes 
d’un courant de pensée voué à la réorientation spirituelle de la société 
moderne trouvaient également leur traduction dans la sphère culturelle. 
C’est sous cet angle que sera examiné ici le débat personnaliste sur 
la musique contemporaine, son public, sa vocation et sa place dans 
la société de masse(2), tel que structuré par l’opposition perçue entre 
deux compositeurs : le pionnier de la musique de film Maurice Jaubert 
et le maître de l’avant-garde Igor Stravinsky, et peut-être résolue par 
un troisième musicien français à l’aise dans ces deux mondes, Arthur 
Honegger. Le rôle conciliateur de Honegger sera en quelque sorte 
confirmé en 1939 par l’oratorio Nicolas de Flue sur un livret de Denis 
de Rougemont, le seul personnaliste d’Ordre Nouveau à continuer à 
écrire dans Esprit après la rupture ostensible entre les deux groupes en 
1934, faisant suite à l’étroite collaboration de leurs débuts.

C’est donc en 1934 qu’Esprit ressentit le besoin d’opposer son propre 
« personnalisme communautaire » au personnalisme tout court défini 

si loin si proche...
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par Ordre Nouveau dès 1931, afin d’adapter aux sensibilités catholiques 
ce concept existentiel jugé d’abord trop « révolutionnaire ». Dans ce 
contexte d’articulation d’un profil distinctif dans le champ culturel, 
Esprit consacra son numéro d’octobre à des « Préfaces » aux différents 
arts; la « Préface à une musique » fut écrite par le compositeur 
Maurice Jaubert. Celui-ci sera malheureusement aussi le seul militant 
d’Esprit à mourir au champ d’honneur durant l’invasion allemande, en 
Lorraine, à quelques heures de l’armistice, le 19 juin 1940, ayant croisé 
Olivier Messiaen près du front la veille encore. Ses lettres de soldat 
à sa femme ont fourni le commentaire d’un émouvant documentaire 
de Pierre Beuchot sur la Drôle de Guerre, avec celles de Paul Nizan, 
écrivain communiste, et du père ouvrier du réalisateur Pierre Beuchot, 
également morts au feu.(3) L’article nécrologique d’Esprit fut écrit par 
le musicologue Henri Davenson, un autre pilier de la revue, mieux 
connu sous son vrai nom comme l’historien de l’Antiquité tardive 
Henri-Irénée Marrou. Durant la guerre, Davenson écrirait un Traité de 
musique selon l’esprit de saint Augustin (Seuil, 1942) et Le Livre des 
chansons ou Introduction à la connaissance de la chanson populaire 
française (Seuil, 1944). Par son souci de l’ancrage populaire de la 
musique dans la culture prémoderne, Davenson était proche de Maurice 
Jaubert, dont il disait qu’« il avait été une de ces premières recrues, 
si précieuses, qui étaient venues spontanément nous rejoindre, s’étant 
reconnues au premier appel lancé par Esprit : Maurice Jaubert avait 
été le premier à promouvoir la création d’un noyau d’artistes autour de 
notre revue, à élargir du côté de la culture l’action de notre mouvement; 
[…]. » (Davenson, 43)

Né à Nice le 3 janvier 1903, c’est comme le plus jeune avocat de France 
que Maurice Jaubert est reçu en 1919 au Barreau de cette ville, dont 
son père est bâtonnier. Il revient cependant à Paris dès janvier 1923 
pour y suivre sa vocation de compositeur, devenant l’élève et l’ami 
d’Arthur Honegger. Tout en composant des mélodies et petits ouvrages 
lyriques, résolu à vivre de la musique, il travaille d’abord chez Pleyel, 
assurant l’enregistrement de rouleaux pour piano mécanique, auxquels 
il a recours dans ses musiques de scène. C’est notamment lui qui écrira 
celles des pièces La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux 
et de Tessa de Jean Giono. Son travail pour le théâtre lui ouvre bientôt 



 28              SECTION I Essais et interludes poétiques

les portes du 7e art, et il entre chez Pathé dès 1930 comme responsable 
de la musique de film. Il donna à ce genre nouveau ses lettres de 
noblesse, avec Honegger qui lui-même écrivit 42 bandes sonores – 
ainsi pour Napoléon d’Abel Gance. Au fil de 38 partitions, en plus de 
diriger celles d’Arthur Honegger et de Darius Milhaud par exemple, 
Jaubert associe souvent son travail à celui de grands cinéastes tels que 
Henri Storck, Jean Renoir et les frères Prévert, et à des films classiques 
de Jean Vigo (Zéro de conduite, L’Atalante), René Clair (14 juillet, Le 
Dernier milliardaire), Julien Duvivier (Carnet de bal, La Fin du jour), 
Marcel Carné (Drôle de drame, Quai des Brumes, Hôtel du Nord, Le 
Jour se lève). Plusieurs de ces compositions ont d’ailleurs été recyclées 
dans des films de François Truffaut comme L’Histoire d’Adèle H., et 
des maîtres du genre comme Georges Delerue ont reconnu leur dette 
envers Maurice Jaubert, précurseur de la Nouvelle Vague à cet égard.(4)

Dans ses réflexions et interventions théoriques, Maurice Jaubert se 
signalait par son approche socio-économique du rôle de la musique. 
Dans « Musique 1937 », un texte pour l’« hebdomadaire personnaliste » 
À nous la liberté, issu d’Ordre Nouveau et reprenant le titre du film de 
René Clair où ce groupe retrouvait sa critique de la société industrielle, 
Jaubert appelle ses collègues à « renoncer au public spécialisé des salles 
de concert pour retrouver celui des hommes d’aujourd’hui », afin de 
« rendre la culture accessible aux masses populaires », dont depuis la 
Renaissance l’art s’éloigne en privilégiant « l’expression individuelle de 
l’artiste au mépris de l’expression d’une époque, le ‘style’ disparaissant 
pour faire place à la ‘personnalité’. » D’où « la nostalgie d’une certaine 
tradition gothique qui tourmente tant d’artistes de ce temps, tradition 
populaire et quasi-anonyme où comptaient plus le contenu spirituel 
d’une œuvre et son sens collectif que ses caractères d’originalité, 
tradition à qui nous devons aussi bien les cathédrales que les mistères 
[sic], la naissance de la polyphonie que cette peinture des primitifs dont 
le réalisme connaît aujourd’hui une telle faveur. » (Jaubert 1937, 11)

Renouant avec l’esprit communautaire des cathédrales et de la 
polyphonie, le « cinéma sonore » devait être pour Jaubert « le genre 
nouveau, socialement nécessaire, vivant, où la musique pourtant 
réaliserait son essence », comme l’écrivait Marrou (Davenson, 43). 
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Dans sa conférence de Londres en 1936 sur la musique de film, Jaubert 
précisait :

Nous ne lui demandons pas d’être expressive, et 
d’ajouter son sentiment à celui des personnages ou 
du réalisateur, mais d’être décorative, et de joindre 
sa propre arabesque à celle que nous propose 
l’écran. […]
Que la musique de film se débarrasse donc de 
ses éléments subjectifs, que, comme l’image, elle 
devienne, elle aussi, réaliste; que, par des moyens 
rigoureusement musicaux – et non pas dramatiques 
– elle recrée sous la matière plastique de l’image 
une matière sonore impersonnelle; […]. 

Cité dans Porcile, 216

Comme a pu l’écrire son biographe François Porcile (216), « c’est en ce 
sens que Jaubert s’affirme comme un véritable compositeur de cinéma : 
[…]. La musique ne s’impose pas, elle s’intègre, sans prérogatives, 
dans le travail d’équipe que représente le film », œuvre collective qui 
rejoint à cet égard l’esprit artisanal anonyme des créateurs médiévaux, 
ce qui en fait une cathédrale de notre temps, comme a pu le soutenir 
le cinéaste Hans-Jürgen Syberberg, auteur d’un sublime Parsifal. Mais 
c’est surtout son caractère de masse qui fait le privilège du cinéma, 
dès qu’il s’agit pour Esprit de formuler sa conception de l’art sous la 
plume de Jean Lacroix, en conclusion d’ensemble aux « Préfaces » aux 
différents arts, et ce, bien avant qu’André Bazin, venu de cette revue, ne 
marque la critique de cinéma de l’après-guerre. Loin de tout esthétisme, 
« l’art ne naît pas de l’égoïsme individuel et du repliement sur soi, mais 
d’un effort de communion totale. S’il n’est pas d’art qui soit aussi 
collectif que le cinéma, on peut être assuré que, délivré de la sujétion 
de l’argent, il aura un grand rôle à jouer dans la Cité communautaire 
de demain. » (Lacroix, 86-87) Le collectif y apparaît ainsi comme 
la mesure du personnel par opposition à l’individuel. C’est pourquoi 
Jaubert tient à ce que soient encouragés « les efforts tentés en vue de la 
participation de la musique aux fêtes ou spectacles populaires » comme 
ceux du 14 juillet 1936 et le spectacle Liberté! ouvrant l’Exposition 
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universelle de 1937. Il sait de quoi il parle, étant étroitement associé 
à ces manifestations culturelles du Front Populaire, où de nombreux 
compositeurs collaborèrent à des tableaux vivants collectifs de moments 
mythiques du grand récit progressiste de l’histoire du peuple français. 
Même Darius Milhaud, qui participa à Liberté!, y voyait un sentencieux 
ratage, sauf pour quelques tableaux mis en musique par Manuel 
Rosenthal (1848), Marcel Delannoy (le serment du Jeu de Paume en 
1789) et Maurice Jaubert lui-même (le serment du Front Populaire du 
14 juillet 1935).

Mais en mai 1936, « À propos de Igor Strawinsky »[sic], Albert Ollivier 
s’indignait dans L’Ordre Nouveau que « certains jeunes musiciens 
(Jaubert, Delannoy) » puissent dédaigner leur illustre aîné pour réclamer 
« dans une revue personnaliste » (Esprit) « une musique plus ‘humaine’ 
ou plus ‘populaire’, c’est-à-dire […] plus lâchée qui devra, paraît-il, 
ramener le public dans les salles de concert. » À cette « musique pour 
la masse, pour l’homme assis », L’Ordre Nouveau, pour qui la personne 
est « l’homme debout », opposait celle de Stravinsky, jamais narrative, 
souvent modale, où chaque œuvre « recèle dans sa forme des conflits, 
des oppositions », au sens premier du mot « concerto », revendiqué 
par le compositeur à propos de son œuvre instrumentale favorite, le 
sien de 1935 pour deux pianos solo (encastrés l’un dans l’autre sur 
commande spéciale à Pleyel afin de pouvoir jouer en tournée avec son 
fils Soulimasur cet instrument de leur rivalité mimétique!) : « non pas 
dialogue, mais duel ». Ainsi, « comme tous les grands artistes ce qu’il 
perd […] en éloignement du grand public, […] en possibilité d’être 
entendu par l’attention et la sympathie moyenne des salles de concert, il 
le gagne en atteignant plus profondément chacun. » (Ollivier, 48)

Or c’est sur cette participation active, forcément sélective, que repose 
selon Stravinsky (dans ses conférences de 1939 à l’Université Harvard) « 
le sens profond de la musique et sa fin essentielle, qui est de promouvoir 
une communion, une union de l’Homme avec son prochain et avec 
l’Être. » (Stravinsky 1952, 14) Comme le dit encore son fils Théodore, 
« entre ses convictions et les exigences du public (même de l’élite la 
plus raffinée), s’il n’y a pas concordance, eh bien, c’est tant pis! Aucun 
compromis n’est possible. Tricher serait commettre l’irrémissible péché 
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contre l’Esprit. » (Stravinsky 1948, 83) C’est ce qu’admet volontiers un 
« personnalisme de la rigueur » tel que celui d’Ordre Nouveau selon 
Mounier (qui lui opposait son « personnalisme catholique » en 1939)(5), 
alors que c’est précisément cette indifférence à la réception de la culture 
par le public le plus large qui constitue un péché contre la « communion 
universelle » visée par le personnalisme communautaire d’Esprit, et en 
quoi réside selon Jean Lacroix (79) tout l’effort de la culture. Jaubert se 
refuse à admettre qu’il y ait « deux musiques : une musique ‘populaire’ 
et… l’autre. » Dès 1933, pour la musique d’un film de René Clair, il 
s’était efforcé de « retrouver très exactement la couleur des orchestres 
de nos bals populaires », à tel point que « la valse de Quatorze Juillet 
‘À Paris, dans chaque faubourg…’ est entrée directement dans le 
domaine de la musique populaire. » (Porcile, 203) En 1934, il estime 
urgent « que les jeunes musiciens fassent redescendre la musique de 
ces sommets inaccessibles qui marquent d’ailleurs les extrêmes limites 
de son domaine. Déjà, parmi les chercheurs d’absolu, une inquiétude 
se faisait jour, dès après la guerre. » Or, c’est justement l’exemple de 
Stravinsky qui lui semble le plus significatif à ce point de vue :

Alors que, plus qu’aucun autre, il s’attache à reculer 
toujours plus loin les bornes du monde sonore, il 
semble avoir senti que la matière même défaillait sous 
sa main. Aussi, dans des œuvres telles que Mavra, 
l’Histoire du soldat, etc…, il tente d’annexer les 
formes en apparence les plus usées de la musique : 
valse, polka, refrains populaires. Mais il avait 
marché trop loin sur les chemins de l’inconnu pour 
renoncer à ses découvertes. Et tout son effort tend 
à les faire entrer de force dans ces humbles cadres. 
Nous demandons un renoncement plus total.

«  Le meilleur exemple nous en est proposé par Kurt Weill », continue 
Maurice Jaubert, qui était alors l’un de ses rares défenseurs en France, et 
sans doute le plus ardent. En effet, l’Opéra de Quat’ sous constitue pour 
lui « le premier effort valable tenté depuis la guerre pour débarrasser la 
musique de toute la rhétorique et de tous les oripeaux pseudo-esthétiques 
qui menacèrent de l’ensevelir; premier effort enfin pour retrouver la 
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vertu spontanée de la chanson populaire », sous « la profonde influence 
de la seule musique populaire authentique d’aujourd’hui : celle des 
nègres d’Amérique. Grâce au jazz nous avons vu naître et se développer 
un art qui ne doit presque plus rien à l’individualisme du créateur 
mais qui – fait unique dans la musique contemporaine – est devenu le 
moyen d’expression à la fois personnel et universel de tout un peuple. 
» (Jaubert 1934, 70-1) C’est donc une expressivité aussi immédiate que 
contagieuse que Jaubert a en tête quand il invite ses collègues à trouver 
le courage de ne plus « se dissimuler derrière les mystères de la lettre, 
mais à retrouver la musique dans sa plus stricte nudité. Pour s’efforcer 
alors de lui redonner le sens du chant humain et, si possible, collectif » 
(Jaubert 1934, 72), qu’elle a perdu depuis « cette magnifique période 
où Flandre et France, grâce à des Guillaume Dufay ou des Josquin des 
Prés, se partageaient la découverte d’un art choral qui devint celui de 
toute une époque et des peuples de cette époque. » (Jaubert 1937, 11) 
Au moment où il écrit ces lignes dans « Musique 1937 », Jaubert est 
d’ailleurs plongé dans la partition de Regards sur la Belgique ancienne 
d’Henri Storck, tirant thèmes et idées de cette polyphonie franco-
flamande en « une interprétation libre, à l’instar d’Igor Stravinsky 
écrivant Pulcinella sur des thèmes de Pergolèse » (Porcile, 129), qui 
lui fournit la matière d’une suite pour grand orchestre intitulée Concert 
flamand.

Pour « Refaire la Renaissance » en évitant ses erreurs, ainsi qu’y 
appelait Mounier dans son article programmatique du premier numéro 
d’Esprit, il s’agirait donc pour Jaubert de reprendre la musique à ce 
moment franco-flamand qui la précéda à la fin du Moyen Âge et avec 
lequel lui semble renouer le jazz. Stravinsky aussi se tourne vers cette 
époque pour contrer l’avènement d’« un nouvel âge qui veut tout 
uniformiser dans l’ordre de la matière, cependant qu’il tend à briser tout 
universalisme dans l’ordre de l’esprit au bénéfice d’un individualisme 
anarchique. » Ce qu’il apprécie dans l’universalisme médiéval, c’est 
justement son impersonnalité, en vertu d’« une culture partout répandue 
et communiquée ». (Stravinsky 1952, 52) Mais plutôt qu’à la notion 
apparentée de « commune mesure » défendue par Denis de Rougemont 
(qui en cherchera plus tard l’équivalent dialogique convenant à une 
époque pluraliste en fondant son Centre européen de la Culture), c’est 
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à Jacques Maritain, mentor néothomiste d’Emmanuel Mounier aux 
débuts d’Esprit, qu’Igor Stravinsky doit son modèle d’universalité 
culturelle :

Dans une société comme celle du Moyen Âge, qui 
reconnaissait et sauvegardait la primauté du spiri-
tuel et la dignité de la personne humaine (qu’il ne 
faut pas confondre avec l’individu), dans une telle 
société, la reconnaissance par tous d’une hiérarchie 
des valeurs et d’un ensemble de principes moraux 
établit un ordre de choses qui met chacun d’accord 
sur les notions fondamentales de bien et de mal, de 
vrai et de faux. Je ne dis pas de beau et de laid, parce 
qu’il est absolument vain de dogmatiser dans un do-
maine aussi subjectif. 

Stravinsky 1952, 52

D’où la légitimité de « l’émancipation de la personnalité », cet « im-
mense apport positif de la Renaissance dans le domaine des arts », dans 
la ligne duquel se situe Le Message de Stravinsky selon son fils Théo-
dore. C’est que Stravinsky « consacre toute sa vie » à faire tenir en-
semble « deux objectifs apparemment contradictoires : style (forme im-
personnelle d’expression) et personnalité » (Stravinsky 1948, 113-15), 
dans une œuvre qu’Albert Ollivier peut donc qualifier dans L’Ordre 
Nouveau de « personnaliste ». En effet, «  traduisant un engagement to-
tal, et non une sensibilité déracinée ou une quête de sublime », et aussi 
éloignée de « l’état anarchique et individualiste » que du « jeu extérieur 
» d’un vain formalisme, elle porte à « un rare degré de perfection » la 
qualité du style, qui consiste à « actualiser une démarche de créateur » 
en devenant soi-même « le terrain où se rencontrent et s’opposent des 
forces inconciliables », et en faisant de l’œuvre d’art « le siège d’un 
drame, ou, si l’on préfère, d’une tension. » (Ollivier, 46) Car celle-ci est 
la notion-clé du personnalisme « agonal » de l’Ordre Nouveau, basé sur 
le « refus du troisième terme », c’est-à-dire de la synthèse qui escamote 
l’altérité constitutive du réel dans une unité fallacieuse, fausse issue à 
sa scission dualiste en compartiments étanches (individu/groupe, corps/
esprit, « idéal »/« faits »...)
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Aussi l’Ordre Nouveau retient-il des Chroniques de ma vie de 
Stravinsky que la musique est « le seul domaine où l’homme réalise 
le présent », puisqu’elle a « pour seule fin d’instituer un ordre dans les 
choses, et surtout un ordre entre les hommes et le temps, » (Ollivier, 
47) à même la tension irréductible entre temps psychologique et temps 
ontologique. Car c’est par la confrontation avec l’impersonnel que la 
personne se constitue. Il ne s’agit pas tant comme chez Jaubert de servir 
anonymement une communauté de travail en épousant le mouvement 
d’une conscience sociale, mais, pour l’être singulier, d’éprouver 
l’obstacle d’une contingence pour se dégager de son individualité 
subjective et ainsi se construire en créant, à la fois par et comme une 
œuvre personnelle. Conformément à l’exigence par l’Ordre Nouveau 
d’un tel support à l’incarnation de l’esprit, pour Stravinsky, « en art, 
comme en toute chose, on ne bâtit que sur un fond résistant : ce qui 
s’oppose à l’appui s’oppose aussi au mouvement. […] Plus on s’impose 
de contraintes et plus on se libère de ces chaînes qui entravent l’esprit. » 
(Ollivier, 46) Jean Lacroix (82) se montre à cet égard en accord avec 
l’importance du métier pour Stravinsky quand il écrit que « l’artiste 
est d’abord un artisan, et [qu’] il n’y a pas d’art sans un corps à corps 
avec une matière rebelle pour en faire une œuvre belle. » Pour Esprit 
comme pour Stravinsky, « tout art est un appel pour substituer aux 
communications superficielles entre les hommes une communion plus 
profonde. » C’est justement pourquoi « l’art doit être fait pour tous, car 
il n’est personne qui ne soit appelé à pénétrer dans les profondeurs de 
son être. » (Lacroix 1934, 85)

Les personnalistes de l’Ordre Nouveau n’auraient su en disconvenir 
avec ceux d’Esprit. Les différences de sensibilités et d’accentuation 
entre ces deux courants du personnalisme n’empêchaient donc 
nullement les emprunts et les collaborations entre leurs milieux 
respectifs. C’est d’ailleurs Denis de Rougemont (1906-1985), unique 
dirigeant de l’Ordre Nouveau demeuré en même temps collaborateur 
d’Esprit, qui agit également en médiateur sur le plan musical. Il tient en 
effet à confier la musique de Nicolas de Flue, « légende dramatique » 
que lui a commandée son canton natal de Neuchâtel pour l’Exposition 
nationale de 1939 à Zurich, à son compatriote Arthur Honegger, né 
au Havre en 1892 de parents alémaniques. La représentation, prévue 
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pour des amateurs, sera mainte fois remise en raison de la guerre, à 
laquelle fait allusion l’argument. Il concerne le saint patron de la Suisse 
et de la paix, dont l’invocation en temps de guerre dut jouer dans la 
canonisation en 1947, et a pour objet son intervention cruciale en faveur 
de la neutralité du pays à un moment critique de son histoire, dans le 
sillage de la Guerre de Cent Ans et donc du drame de Jeanne d’Arc 
– cette autre sainte nationale et populaire, mis en musique tant par 
Honegger (avec Claudel) que par Jaubert (d’après Péguy).

Honegger incarnait en quelque sorte la tension créatrice entre 
les exigences apparemment contradictoires qui tiraillaient aussi 
le mouvement personnaliste. Bien qu’il ait collaboré aux grands 
spectacles historiques du Front Populaire, il se défia toujours de tout 
enrégimentement en tant qu’humaniste anarchisant, pourtant avide de 
communication sensible avec ses semblables au moyen des arts, qu’il 
s’agisse de musique ou de cinéma. Dans l’important article « Du cinéma 
sonore à la musique réelle » paru en janvier 1931 dans la revue Plans 
(alors sur le point d’entamer une brève mais intense collaboration avec 
Ordre Nouveau), Honegger alla jusqu’à appeler à leur fusion effective 
comme « force vraie, unanime, collective, non plus soumise aux révisions 
anarchiques des individualités, mais s’appliquant de toute sa force à une 
foule transportée. » (Halbreich, 640) On retrouve bien ici l’ambiguïté 
d’aspirations collectivistes dans l’air du temps comme celles de Jaubert 
et d’Esprit(6), au moment même pourtant où Honegger exprimait dans 
Cris du monde (écrira-t-il dans Plans en décembre 1931) « la révolte de 
l’individu contre la foule qui l’écrase » (cité dans Halbreich, 507) dans 
la société industrielle (comme alors aussi outre-Rhin Paul Hindemith 
dans son propre oratorio profane Das Unaufhörliche –« L’Incessant » – 
sur un texte du poète Gottfried Benn), faisant écho aux préoccupations 
des personnalistes d’Ordre Nouveau.

Honegger demeurait en quête d’une voie humaniste pour la musique 
entre les écueils d’une culture commerciale racoleuse ou convenue et 
d’un formalisme d’avant-garde hermétique. Il semble bien avoir trouvé 
ce chemin étroit, tout agnostique qu’il était, dans un renouveau de la 
tradition de l’oratorio religieux, propre à redonner à la musique sa 
vocation oubliée de bien des modernistes : « la magie, l’incantation, 
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cette solennité qui doit entourer la manifestation artistique […] devant 
des hommes assemblés pour une cérémonie religieuse », comme 
« autrefois, le concert était une manière de célébration. » (Halbreich, 
737-8) Si Stravinsky en retrouva aussi le sens solennel et religieux, 
notamment dans ses oratorios, Honegger ne pouvait partager son fameux 
credo déniant à la musique toute vocation expressive pour privilégier la 
seule forme, cité avec approbation par Ollivier dans L’Ordre Nouveau. 
Comme Jaubert, Honegger cherchait aussi à émouvoir sans céder pour 
autant à la sentimentalité anecdotique, quoiqu’en ne se défiant pas 
moins des entraînements collectifs que de la subjectivité individuelle. 
Harry Halbreich (533) explique le caractère pourtant national de Nicolas 
de Flue par « le contexte très particulier de la démocratie suisse, avec 
sa vie civique et communautaire largement décentralisée », qui seul 
« tolère encore de nos jours ce genre du Festspiel populaire à résonance 
patriotique […]. » Selon le musicologue belge, 

La dichotomie honeggerienne entre son farouche 
besoin d’indépendance, voire de solitude, et son 
aspiration non moins ardente à une communication 
avec la communauté des hommes trouve son 
répondant dans l’individualisme décentralisateur 
des Suisses, coexistant avec leur sens très développé 
des structures conviviales. 

Halbreich, 701

C’est justement là une conjonction que Rougemont présenta toujours 
comme l’approximation de l’idéal personnaliste, incarné par la Suisse 
comme modèle d’une Europe fédérale des régions. (Halbreich, 702) Le 
penseur protestant soulignait du reste le caractère chrétien de la musique 
de l’agnostique Honegger, tenant moins à ses contenus qu’à « son 
affectivité même, ‘l’adéquation physique (de l’Homme) au monde’, pour 
reprendre une formule d’Ansermet, ‘le fondement commun du monde 
et de ma propre existence’ (de ma conscience), ou encore ‘le fondement 
de l’être dans le monde, à savoir Dieu’. » (Cité dans Halbreich, 718) 
C’est sans doute aussi pour permettre l’accès de tous à cette « commune 
mesure » de toute culture selon Rougemont qu’« on peut, [qu’]on doit 
parler au grand public sans concession, mais aussi sans obscurité… » 
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(Halbreich, 708), comme Honegger l’affirmait à son biographe Marcel 
Delannoy, compositeur de musique de film qu’Ollivier avait visé dans 
sa critique avec Maurice Jaubert. Ce dernier de même écrivit du front 
en 1939 qu’il lui semblait improbable que les survivants de cette guerre 
reprennent un jour « la poursuite de la musique pure et désincarnée qui 
sembla, un moment, la plus sûre acquisition des années 1920 à 1930. » 
(Cité dans Porcile, 163)

C’est bien elle cependant qui s’imposera à l’après-guerre, par un 
terrorisme intellectuel apparenté au marxisme triomphant, sous la 
houlette de Pierre Boulez, pourtant élève d’Arthur Honegger. Ce 
dernier, de chef de file du modernisme en musique, se retrouva soudain 
hors-jeu, puis relégué au purgatoire dès sa mort en 1955, alors que 
même Stravinsky se ralliait au sérialisme avec son ballet Agon. Mais 
le charme rébarbatif du solipsisme d’avant-garde finit par se rompre 
pour une génération ultérieure de compositeurs, qui surent renouer 
avec le public en même temps qu’avec les problématiques évoquées 
ici, qu’il s’agisse de John Adams transfigurant lyriquement l’actualité 
américaine, de Philip Glass investissant la musique de film de rythmes 
hiératiques, ou d’Arvo Pärt trouvant une résonance universelle par 
son retour dépouillé à d’anciennes sources chrétiennes. Ne répondent-
ils pas au souci qu’avait Honegger « d’écrire une musique qui soit 
perceptible par la grande masse des auditeurs et suffisamment exempte 
de banalité pour intéresser cependant les mélomanes »?   ̶  « Un art à la 
fois populaire et personnel, » commentait le critique Bernard Gavoty 
(entretien cité dans Halbreich, 736); cette formule aurait bien pu trouver 
l’aval de la plupart des personnalistes d’avant-guerre.

***

Christian Roy, historien de la culture (Ph.D. McGill 1993), traducteur, 
critique d’art et de cinéma, est l’auteur de Traditional Festivals: A 
Multicultural Encyclopedia (ABC-Clio, 2005), ainsi que de nombreux 
textes sur la tradition intellectuelle personnaliste. Collaborateur régulier 
des magazines Vice Versa (1983-1997) et Vie des Arts (2010-2016), 
outre les revues Esse, Ciel variable, ETC, il a notamment traduit de 
l’allemand Paul Tillich et Carl Schmitt et en anglais cette année Jacques 
Ellul et son mentor Bernard Charbonneau.
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_______________________
Notes
(1) Voir Jean-Louis Loubet del Bayle. 2001. « Les Non-conformistes des années 
30. Une tentative de renouvellement de la politique française. » Paris: Seuil.
(2) Comme c’est encore souvent le cas, le rôle capital du groupe Ordre 
Nouveau dans la formation du personnalisme est occulté dans l’étude plus 
détaillée de Pascal Terrien, « Les débats sur la musique entre 1930 et 1940 
autour de la spiritualité et de la création dans la revue Esprit », dans: Nathalie 
Ruget (Dir.), Religiosité et Musique au XXe siècle, journée d’étude MINT-
OMF, 20 nov. 2008, Maison de la Recherche, Paris, www.omf.paris-sorbonne.
fr/IMG/pdf/Terrien.pdf. Sur la genèse du personnalisme à l’Ordre Nouveau 
et sa réception ambivalente par Esprit, voir la thèse d’histoire (Ph. D. McGill 
1993) de Christian Roy. 1999. « Alexandre Marc et la Jeune Europe 1904-
1934 : L’Ordre Nouveau aux origines du personnalisme ». Nice: Presses 
d’Europe, téléchargeable de https://roychristian.academia.edu/.
(3) Voir le livre qui en a été tiré : Pierre Beuchot (Dir.). 1985. « Le Temps 
détruit – Lettres d’une guerre » (de Roger Beuchot, Maurice Jaubert, Paul 
Nizan). Paris: Connaissance du cinéma.
(4) Voir « Georges Delerue dirige la musique de film de Maurice Jaubert. Le 
jour se lève -- L’Atalante -- Le Petit Chaperon rouge -- Un carnet de bal -- Le 
Quai des brumes. » Disques Cinémusique, 2003.
(5) « Personnalisme et christianisme », dans: Emmanuel Mounier. 1961. 
Œuvres, t. I: 1931-1939. Paris: Seuil : 742.
(6) Dans Qu’est-ce que le personnalisme? (1947), Mounier (1962. Œuvres, t. 
III : 1944-1950. Paris: Seuil : 230) affirme qu’il « pèse de tout son poids dans 
le sens de l’aspiration la plus évidente de l’homme moderne, qu’on la nomme 
collectiviste ou communautaire. » (D’où les appuis successifs d’Esprit au 
Front Populaire et à la Révolution Nationale, aux démocraties populaires et 
aux luttes de libération nationale, et sa technophilie constante au travers de ces 
évolutions sur un demi-siècle.)
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