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Déplacés / Mal placés : 
le « making-of » d’un album d’activiste
Par Norman Nawrocki, traduit de l’anglais par Maya 
Nazaruk

La motivation

C’étaient les photos d’actualités en ligne. Des bateaux surchargés, 
faisant naufrage. Des bras tendus frénétiquement hors de l’eau 
bouillonnante. Des cadavres de nourrissons rejetés sur le rivage. Le 
niveau de cette noire mer Méditerranée qui monte toujours plus haut à 
cause de toutes les larmes des disparus. Tous ces réfugiés désespérés, 
sans vie maintenant parmi les poissons incrédules : « C’est ainsi qu’ils 
traitent leurs semblables ? »

Pour ceux et celles qui habitent loin des zones ciblées par la guerre, 
la famine, le combat et l’inhumanité, ces non-Blancs, non-Européens, 
non-Nord-Américains sont accessoires et oubliables. Ils représentent 
les non comptabilisés, les refusés et les abandonnés, sans traces, noms 
ou rêves mesurables. Aux yeux des détenteurs du pouvoir mondial, 
leurs destins sont sans importance. 

En regardant cette tragédie terrible se dérouler jour après jour, comment 
pouvais-je, moi, un activiste montréalais et un artiste anarchiste, 
garder le silence? Je me suis senti interpellé à y répondre, pour mieux 
comprendre les enjeux et pour aider à arrêter les crimes. En cours de 
route, je me suis rendu compte que les cris que j’ai entendus de ceux et 
celles d’outre-mer forcés à abandonner leurs maisons se répercutaient 
aussi à travers l’Amérique du Nord et ailleurs – cris d’autres personnes 
expulsées pour des raisons différentes. Des déplacements violents se 
produisaient dans ma propre ville, dans des quartiers généralement 
pauvres de Montréal ayant déjà appartenu aux classes ouvrières : 
Verdun, St-Henri, Hochelaga, Parc Ex. et autres. Les locataires y 
étaient victimisés par des colonisateurs, propriétaires de condos, 
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qui balançaient des sacs d’argent, indifférents à celles et ceux qu’ils 
exilaient, déracinaient au cours de leurs gentrifications, un pâté de 
maisons à la fois, avec de gros profits encaissés infailliblement. Une 
fois de plus, les victimes ont été perçues par ceux au pouvoir comme 
étant accessoires et oubliables. 

Donc, j’ai fait des recherches, j’ai interviewé des gens, j’ai écrit des 
textes, j’ai composé de la musique, j’ai produit et j’ai fait paraître un 
album ainsi que des vidéos axées sur le spoken word et la musique 
radicale, au titre de Displaced/Misplaced (« Déplacés / mal placés »), 
tout ceci dans le but de raconter des histoires d’ici et d’ailleurs. 

Je voulais réaliser un album (mon 29ème depuis 1986) au sujet de ces 
problématiques et de leurs conséquences sur les personnes forcées à 
migrer, déplacées de l’endroit où elles vivaient, quelles qu’en soient 
les raisons. Je voulais aussi parler de leurs nouveaux débuts, de leurs 
efforts à entamer une nouvelle vie. J’abordais ainsi les phénomènes 
de déplacement à travers le monde et de la migration des peuples 
causée par la guerre, la politique, les persécutions, la pauvreté, le chaos 
climatique, la famine, le fascisme, la violence domestique, etc. J’ai aussi 
mis en valeur le combat de ceux et celles qui, tout en étant pauvres et 
marginalisés, se trouvaient forcés d’entreprendre la voie de l’exil pour 
des raisons de manque de travail, d’escalade des prix de logements, 
de maladie, de gentrification, de discrimination liée au capitalisme. 
Dans chaque cas, les personnes en question n’avaient pas de choix : il 
fallait faire ses bagages, trouver un nouveau « chez-soi » ailleurs et tout 
recommencer à neuf. Parfois, ils quittaient avec leur famille, parfois 
tout seuls. Pour certains, il s’agissait d’un voyage effrayant, dangereux, 
mortel, de plusieurs milliers de kilomètres entre les continents. Pour 
d’autres, il s’agissait du passage nocturne d’un refuge pour les sans-
abris à un autre. 

La plupart d’entre nous prennent pour acquis que nous avons une 
maison sécuritaire et confortable. Mais que se passerait-il si nous 
étions déplacés? Que se passerait-il si nous devions trouver un nouvel 
endroit où habiter – contre notre volonté? Comment peut-on faire face à 
l’obligation de délaisser sa famille, ses amis, sa communauté ou même 
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sa culture? Que se passe-t-il si nous perdons tout et finissons par dormir 
dans un édifice abandonné, un bidonville, un camp de réfugiés, dans la 
rue, sous les étoiles ou sous un pont? Et que se passera-t-il si, à cause de 
notre apparence ou de notre identité, nous ne sommes pas acceptés, pas 
compris, si nous devons faire face à des menaces, à la violence? Quand 
il y a des campagnes pour « nettoyer la ville », « garder notre pays 
pur », ou encore « garder les immigrants, les indésirables dehors », où 
vont les déplacés et les itinérants? Est-ce une question d’adaptabilité, 
de fit, ou est-ce qu’il y a des gens qui se trouvent parfois « déplacés » 
dans des conditions pires qu’avant? 

Mon défi créatif

Mon rôle en tant qu’écrivain anarchiste, musicien, acteur et artiste 
de cabaret consiste à témoigner de l’injustice, à la documenter et à 
l’interpréter avec créativité pour faire des suggestions pour la rectifier 
et disséminer publiquement ce message. Mon défi créatif pour ce 
projet consistait à saisir et à représenter d’une manière authentique et 
engageante pour l’auditeur cette expérience commune, universelle et 
partagée du déplacement forcé, dans diverses circonstances, à travers 
les cultures et les époques. Peu importe qu’il s’agisse d’un pogrom du 
19ième siècle ou d’un projet de récupération du sol au 21ième siècle, je 
voulais montrer ce que subissent les gens quand ils n’ont pas beaucoup 
de ressources et se trouvent obligés par des forces qui les dépassent 
de quitter leur maison. Comment décrivent-ils cette expérience 
traumatisante et comment pourrait-on transformer leurs mots en 
poèmes et récits significatifs? Quelles voix actives pourrais-je utiliser 
pour colorier leurs propos et les porter efficacement à l’auditeur?

J’espérais explorer et refléter le côté humain du déplacement – les 
problèmes émotionnels et psychologiques dont les personnes déplacées 
font l’expérience : la peur et la rage, l’espoir et la frustration; mais 
j’espérais aussi montrer le courage et les ressources intérieures qu’elles 
trouvent pour vaincre leurs difficultés et pour survivre. Des expériences 
déchirantes peuvent faire ressortir le meilleur dans ceux et celles qui 
soutiennent et aident les déplacés grâce à leurs gestes d’empathie, de 
compréhension, de courage et de compassion. Mais pas toujours. 
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En tant que polonais ukrainien canadien, fils d’immigrants, je sais 
ce dont ma famille a fait l’expérience quand ils sont arrivés ici. Le 
racisme, la discrimination et les problèmes d’argent les ont forcés à 
tenter d’altérer leur vraie identité. Ils ont changé leurs prénoms et noms 
de famille dans l’espoir de mieux s’adapter et de trouver du travail. Ils 
ont souvent vécu dans la peur et dans la frustration qu’ils n’allaient 
pas réussir. Maintenant, j’entendais les histoires de mes amis en 
Amérique du Nord qui vivaient dans la peur du prochain projet condo, 
de la prochaine vague de gentrification. Quand allait-on les évincer 
de leurs communautés pour les rabaisser au rang des déplacés et mal 
placés? Comment pourrais-je capter leur anxiété et leur sentiment de 
vulnérabilité afin de les raconter de façon créative? Quelles étaient les 
histoires de résilience, de ceux et celles qui se sont remis de ces détours 
majeurs dans leurs vies?

J’avais prévu d’écrire sur ce thème des poèmes en prose, des monologues, 
des dialogues intérieurs et extérieurs, des raps, des râles et des nouvelles. 
Je devais aussi créer des caractères fictifs qui partageraient les rêves, les 
espoirs et les soucis de ces gens. 

À titre de violoniste et vocaliste, j’ai imaginé la création de paysages 
sonores minimalistes, essentiellement pour cordes, afin que chaque 
pièce propulse les voix et en améliore la qualité; d’autres instruments 
seraient ajoutés au besoin. La composition d’une musique censée, au 
final, soutenir le texte du spoken word est différente de la création d’une 
musique autonome. Il y a un facteur utilitaire qui détermine le poids et 
la direction de la musique, notamment le besoin de laisser de la place 
aux voix et d’aménager un espace où l’auditeur puisse respirer. Cette 
musique d’ambiance devait donner le ton, créer l’atmosphère voulue et 
stimuler l’imagination. Le ton devait varier du doux-amer et poignant à 
l’énergique et au songeur. 

En même temps, en tant qu’artiste, j’ai aussi voulu satisfaire mon 
propre besoin de créer une musique qui serait différente, nouvelle et qui 
poserait un défi – à moi-même et aux auditeurs. Il y a toujours un risque 
inhérent au défi d’équilibrer mes besoins et désirs visant la réalisation 
de quelque chose « hors normes » avec l’objectif de faire de la musique 
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et d’écrire des paroles qui seraient assimilées par un large éventail de 
publics, dont tous ne sont pas nécessairement familiers avec la musique 
à message non-commercial. 

C’était pour moi l’occasion de comprendre et de répondre d’une façon 
utile et créative au problème croissant du déplacement des personnes 
– partout. J’allais mettre un visage humain sur le problème afin de 
raconter des histoires universelles d’une manière poétique. C’était 
aussi la première fois en 30 ans de ma carrière d’artiste politisé que 
je travaillais sur un CD de spoken word qui abordait une condition 
humaine particulière, et où je pouvais me concentrer sur le contenu 
émotif – matière encore inexplorée gisant au fond des témoignages 
publics de déplacement. 

À cause de la complexité et de nombreuses couches d’interaction 
personnelle et sociale entre les déplacés forcés de vivre en mode de 
crise, c’était tout un défi de condenser, de transformer et de partager la 
vérité de leurs expériences d’une façon créative et engagée. L’album 
devait résonner avec tous les auditeurs, qu’ils soient conscients ou non 
de ces enjeux. J’espérais rejoindre un public concerné par la situation 
critique des réfugiés et des sans-abris, mais aussi ceux et celles qui, 
possiblement, n’y pensent pas du tout. Et peut-être, juste peut-être, que 
ce CD pourrait contribuer à la prise de conscience du public et à la 
discussion élargie des problèmes abordés, ce qui pourrait même mener 
à plus d’empathie et de changement. 

Mon processus créatif

J’ai commencé à faire ce long album de spoken word, qui comprend 18 
plages totalisant 60 minutes, en lisant tout ce que je pouvais trouver sur 
la migration forcée, le déplacement forcé et le déracinement. J’ai lu sur 
les Palestiniens à Gaza continuellement déplacés par l’armée israélienne 
et les colonisateurs sionistes. J’ai lu sur les survivants de la fusion du 
cœur du réacteur à la centrale nucléaire de Fukushima qui ne pourront 
jamais retourner chez eux, sur les survivants des ouragans au Texas et 
au Costa Rica et sur les sans-abris dans ma propre ville. J’ai retenu tout 
ce que je pouvais sur comment les gens se rétablissent après un désastre, 
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affrontent le stress, se remettent affectivement après un incendie ou 
après une grande perte, comment ils s’adaptent aux déménagements 
et comment ils font face à la souffrance. J’ai cherché des personnes à 
interviewer, celles et ceux qui ont été déplacés récemment pour maintes 
raisons.

J’ai contacté des amis dans deux groupes: le Montreal Immigrant Workers 
Centre (IWC, Centre des travailleurs immigrés de Montréal) et Solidarity 
Across Borders (SAB, Solidarité sans frontières). Le premier organisme 
défend les droits des travailleuses et travailleurs migrants marginalisés; 
le deuxième, SAB, est un réseau de défense des droits qui vient en aide 
aux migrants victimes des injustices du système d’immigration et de 
réfugiés. Mes amis membres de ces groupes m’ont aidé à rencontrer des 
réfugiés récents, des travailleurs immigrés et d’autres qui ont partagé 
leurs histoires et qui m’ont permis de les enregistrer et de les raconter 
à nouveau. J’ai parlé avec des travailleuses et travailleurs domestiques 
philippins, avec des infirmières et des chercheurs, avec des demandeurs 
d’asile algériens et chiliens, des homosexuels indonésiens persécutés, 
une survivante mexicaine de violence conjugale, des travailleurs 
étrangers temporaires venant du Guatemala, un organisateur syndical 
égyptien, des activistes indiens et plusieurs autres. Les entrevues avec 
ces personnes m’ont aidé à déterminer les voix que j’utiliserais moi-
même pour raconter leurs histoires. J’ai vu que le CD pourrait rendre 
un double service : sensibiliser le public aux enjeux traités et recueillir 
des fonds pour les organismes. J’en ai donc fait un album caritatif avec 
tous les profits remis à l’IWC et au réseau SAB.

J’ai interviewé et enregistré des gens dans les bureaux de deux organismes, 
mais aussi au cours de rencontres fortuites dans la rue; dans les couloirs, 
sur les lieux de travail de mes sujets; dans un restaurant philippin; au 
téléphone; avant les répétitions pour un spectacle ou à la pause d’une 
réunion politique. Sur les enregistrements, il y a des bruits de fond – 
tables et chaises déplacées, des portes qui s’entrouvrent et qui se ferment, 
le trafic dehors et les piétons – des sons d’ambiance que je ne pouvais pas 
couper si je voulais des témoignages en direct. Je les ai gardés. Ils ont 
ajouté de l’authenticité, du contexte et des textures sonores variées.  
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Lors du processus d’entrevue, j’espérais trouver un dénominateur 
commun entre les gens forcés de quitter leurs maisons pour diverses 
raisons. Quelles épreuves ont-ils traversées? Comment y font-ils face? 
Quelles sont leurs émotions? Parfois les gens devenaient très émotifs 
pour des raisons évidentes. Ils versaient des larmes, nous obligeant à 
arrêter et recommencer les enregistrements. Les entrevues m’ont aidé 
à écrire du nouveau matériel, à assembler des personnages hétéroclites, 
des expériences partagées, ainsi qu’à représenter des situations typiques. 
J’ai sélectionné six entrevues pour les utiliser comme témoignages 
enregistrés sur l’album, intercalés parmi mes écrits. Deux d’entre elles 
ont été réalisées avec des organisateurs de l’IWC et du SAB.  

Plus tard, quand j’ai écrit et enregistré ces pièces s’appuyant sur mes 
recherches, j’ai tenté de m’imaginer à la place de quelqu’un forcé 
de quitter son domicile hier ou il y a un siècle. Comment pourrais-je 
incarner et représenter de manière créative leur expérience de vie? J’ai 
essayé de rendre chaque histoire aussi intemporelle que possible et j’ai 
transformé les résultats en courts et longs poèmes en prose. J’ai aussi 
expérimenté avec les voix : qui racontait l’histoire, dans quel contexte, 
à quelle époque et avec quelle émotion?

La musique

D’habitude, je rédige les textes, puis compose la musique pour les 
accompagner. Cette fois-ci, j’ai inversé l’ordre des étapes. J’ai collaboré 
avec une douzaine d’autres musiciens – nouveaux et anciens collègues 
– pour créer une série de paysages sonores ambiants. Ensuite, j’ai écrit 
les pièces de spoken word qui iraient bien avec la musique. Bien que 
j’eusse une idée générale du type d’ambiance que je voulais créer et 
des « humeurs » à évoquer, allant du contemplatif au crispé, au fâché et 
à l’insouciant, j’ai tout de même proposé à certains de mes musiciens 
d’improviser à partir de leurs idées et d’enregistrer ces jams. Plus tard, 
j’ai choisi ceux d’entre eux que je voulais garder.

Pour certains morceaux, je me suis assis avec les musiciens et ensemble, 
nous avons composé de multiples pistes numériques : rythme, mélodie 
et percussion. Pour d’autres pièces, nous avons simplement improvisé 
en direct. 
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Sur l’album, je joue une variété d’instruments : mon fidèle violon 
polonais, vieux de 120 ans mais amplifié et modifié, que j’échantillonne 
et mets en boucle; un violoncelle en contreplaqué fabriqué en Hongrie; 
une mandoline achetée dans un magasin d’occasions; environ deux 
douzaines d’instruments-jouets, sans oublier le piano. Mes talentueux 
collègues, dont Aidan Girt (membre des groupes One-Speed Bike, 
Godspeed You Black Emperor! et Bakunin’s Bum) ont ajouté une vraie 
batterie; Greg Smith (DaZoque!, The Pedals) – une guitare et un orgue 
positif de table; Sylvain Auclair (SANN, Heaven’s Cry et Karcius) – 
une guitare régulière, une guitare basse, un Chapman stick, en plus de 
synthés et batterie; Matthew Justin (Hissy Fit, Half truth) – un piano, 
une batterie, un orgue et une bouteille de bière; Noam Guerrier Freud, 
un gars de la scène jazz – une batterie; Patrick Luneau, un autre fervent 
de la scène jazz – un sax; et Christine Steele – un vibraphone. Enfin, 
j’ai été honoré de recevoir, de la part de deux musiciens philippins d’ici, 
Jayson Patrimonio Palolan et Arvin John Calgo, une « Olimong » (flûte 
en bambou) traditionnelle ainsi que des gongs indigènes. 

Pour faire correspondre les textes à la musique, j’ai expérimenté 
avec des jeux de mots et des vocalisations. Au studio, j’ai enregistré 
plusieurs prises vocales pour chaque pièce en utilisant nombre de 
techniques d’enregistrement, tel le décalage de hauteurs de ma voix par 
des procédés électroniques. Au moins dix de mes différentes voix se 
trouvent sur l’album final. 

Les résultats

Displaced/Misplaced contient quelques-unes parmi les pièces les plus 
intenses que j’aie enregistrées, mais aussi mes tout premiers refrains à 
chanter en cœur (et je ne suis pas un chanteur, je n’en ai jamais eu la 
prétention), ainsi qu’une incursion dans le blues et une pièce amusante 
sur des locataires qui refusent de déménager. 

Mes choix de musique et de présentation ont toujours été motivés par 
des considérations fondamentales telles que : « comment créer des 
œuvres écoutables? », « comment traiter efficacement d’enjeux critiques 
et partager les messages de justice pour les travailleurs immigrés, les 
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demandeurs d’asile et les dépossédés? » ou encore, « est-ce que ce sera 
un antidote musical utile contre l’offensive de l’ignorance menée par 
la droite et la haine qui empoisonne les médias sociaux? ». Jusqu’à 
présent, les critiques ont été positives, allant d’« histoires bien senties 
avec du jazz sauvage, harmonieux et des mélodies post-rock » (The 
Concordian) jusqu’à « son registre est impressionnant… soigné, 
réfléchi, bien produit… un art politique puissant et, souvent, d’une 
grande beauté austère » (Canadian Dimension). Avant le lancement, 
le quotidien anglophone de Montréal The Gazette a consacré une page 
entière à l’album, le situant dans le contexte de l’islamophobie au 
Québec.

L’album a été enregistré avant la vague massive de la xénophobie 
anti-immigrants et anti-réfugiés et du racisme qui a frappé l’Amérique 
du Nord pendant l’été 2017. Quand, par exemple, j’ai écrit la pièce 
« Tous les réfugiés sont bienvenus », avec le refrain « Ouvrons les 
frontières / Ouvrons les frontières / Pour tous les migrants / Pour tous 
les réfugiés », je ne me rendais pas compte à quel point cette pièce 
s’avérerait opportune en guise de contrepoint à la montée de l’idéologie 
raciste et violente recrachée par les nationalistes et les néonazis suite à 
l’élection de l’actuel président américain. 

Lors d’un événement où j’ai présenté certaines de mes pièces, une 
migrante philippine qui était dans le public avec ses deux enfants a 
sursauté à la fin d’une chanson en s’exclamant : « Ça parle de moi! ». 
Puis elle a répété le refrain de ma chanson à chanter en cœur : « 
Travailleurs migrants abusés / exploités au max ». « C’est comme ça 
que me traite mon patron! Il m’a abusée et exploitée », me dit-elle. 

Dans un autre événement, après ma performance de la pièce « Quoi 
apporter? » qui parle d’une mère rom en train de saisir frénétiquement 
ses effets personnels à emporter alors qu’elle et ses filles doivent fuir 
une foule violente se rassemblant derrière leur maison, deux femmes 
m’ont approché, larmes aux yeux, et m’ont confié que cela leur rappelait 
le déplacement forcé qui les a chassées de l’Afrique.  
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Je finis toujours par me demander : une création engagée, politisée 
comme l’est ce CD fait-t-elle jamais une différence? Sauvera-t-elle des 
vies? Amènera-t-elle les décideurs à s’arrêter et écouter? C’est difficile 
à savoir. Je ne sais jamais quelles pièces ont été diffusées à la radio, 
quels clips vidéo les accompagnant ont été visionnés, ont touché tel ou 
tel autre point sensible, de manière à persuader quelqu’un d’écrire une 
lettre ou de prendre la parole contre une opinion raciste ou descendre 
dans la rue pour manifester ou même taper sur un nazi. À l’occasion, 
après plusieurs années, des auditeurs me donnaient des nouvelles, me 
disant que « cette pièce m’a inspiré à agir » ou « j’ai joué cette chanson 
pour mes amis et nous avons débattu de quoi faire pour changer le statu 
quo », voire « j’ai montré ton vidéoclip à ma classe et ils ont tous écrit 
des devoirs là-dessus. » Parfois, c’est le plus que je puisse espérer. Des 
gens en train de réfléchir et de discuter des enjeux critiques. Je sais 
qu’en eux-mêmes, ces élans créateurs auxquels je donne libre cours et 
ce qu’ils engendrent – albums, livres, spectacles – ces éclats de culture 
dissidente ne sont pas suffisants tels quels mais, jumelés à l’action, 
ils produisent quelque chose qui donne matière à espérer voir plus de 
lumière devant nous, dans le tunnel. 

***
Né à Vancouver, Norman Nawrocki est un humoriste, formateur en 
éducation sexuelle, artiste de cabaret, musicien, auteur, acteur et 
compositeur. Il a cofondé avec Sylvain Côté un groupe de « cabaret 
rock’n roll », Rhythm Activism. Nawrocki est le propriétaire des Pages 
Noires, à travers lesquelles il a publié ses nombreux albums et livres. 
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