Culture, pouvoir et résistance :
Réflexions sur les idées d’Amilcar Cabral

Par Firoze Manji

Amilcar Cabral et Frantz Fanon'" comptent parmi les plus importants
penseurs africains sur la politique de libération et d’émancipation. Alors
que la pertinence de la pensée de Fanon a de nouveau émergé, avec des
mouvements populaires comme Abahlali base Mjondolo en Afrique du
Sud, qui revendique s’étre inspiré de ses idées pour ses mobilisations,
ainsi que dans les ceuvres de Sekyi-Otu, Alice Cherki, Nigel Gibson,
Lewis Gordon et d’autres, les idées de Cabral n’ont pas regu autant
d’attention.

Cabral a été le fondateur et dirigeant du mouvement de libération de
la Guinée-Bissau et du Cap-Vert, le Parti Africain pour I’Indépendance
de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC). C’était un révolutionnaire, un
humaniste, un pocte, un stratége militaire et un écrivain prolifique sur
la théorie révolutionnaire, la culture et la libération. Les luttes qu’il a
menées contre le colonialisme portugais ont contribué non seulement a
I’effondrement de I’empire africain du Portugal, mais aussi a la chute
de la dictature fasciste au Portugal et a la révolution portugaise de 1974-
75, événements dont il ne sera pas témoin : il a été assassiné par certains
de ses camarades, avec le soutien de la police secréte portugaise, la
PIDE, le 20 janvier 1973.

Aumoment de sa mort, les deux tiers de la Guinée se trouvaient en zones
libérées, ou se constituaient des structures démocratiques populaires
qui formeraient la base de la future société : les femmes avaient un réle
de leadership politique et militaire, la monnaie portugaise fut interdite
et remplacée par le troc, la production agricole dédiée aux besoins de la
population et nombre d’¢léments d’une société fondée sur I’humanité,
I’égalité et la justice ont commencé a émerger, de facon organique,
a travers le débat populaire et la discussion. La résistance culturelle
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a joué un role crucial a la fois dans la défaite des Portugais et dans
I’établissement des zones libérées.

Cabral a compris que I’extension et la domination du capitalisme dépend
essentiellement de la déshumanisation du sujet colonial. Et au coeur du
processus de déshumanisation se trouve la nécessité de détruire, de
modifier ou de refondre la culture du colonisé, car ¢’est principalement
par la culture, « parce que c’est I’Histoire », que les colonisés ont
cherché a résister a la domination et a affirmer leur humanité.

Pour Cabral, comme pour Fanon,

la culture n’est pas un artéfact esthétique,
mais une expression de |’Histoire,

le fondement de la libération et

un moyen de résister a la domination.

Au fond, la culture est subversive.

La culture comme subversion

L’histoire du libéralisme a été 1’opposition entre les cultures, ce que
Losurdo (2014) appelle les espaces sacrés et profanes. La démocratie
de D’espace sacré auquel les Lumieres donnérent naissance dans le
Nouveau Monde était, écrit Losurdo, une « démocratie Herrenvolk »,
une démocratie de sup€riorité de la race blanche qui refusait de permettre
aux Noirs, aux peuples autochtones ou méme aux femmes blanches
d’étre considérés comme des citoyens. On estimait qu’ils appartenaient
a I’espace profane occupé par le moins-qu’humain.

L’idéologie d’une démocratie basée sur la supériorité de la race blanche
se reproduisit alors que le capital colonisait de vastes régions du globe.
La victoire de Trump aux Etats-Unis et la nomination d’un entourage de
droite, sinon fasciste, est a bien des égards I’expression du ressentiment
croissant et de I’antagonisme de sections importantes de 1’Amérique
blanche, dii a la perception d’une invasion et d’une souillure de I’espace
sacré par les Autochtones, les Noirs, les « Latinos », les Mexicains,
les homosexuels, les lesbiennes, les syndicats, les immigrants et tous
ces étres profanes qui n’appartiennent pas a cet espace. Nous pouvons
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prédire avec certitude que, sous la présidence de Trump, il y aura de
grandes offensives contre les cultures, les organisations et les capacités
d’organisation de ceux considérés comme les détritus de la société,
pour les abstraire des privileges de I’espace sacré et les « renvoyer »
au domaine des déshumanisés. En méme temps, nous pouvons prédire
qu’il y aura une résistance généralisée a ces tentatives, et que la culture
y jouera un role essentiel.

Dans ce contexte, les écrits et les discours de Cabral sur la culture, la
libération et la résistance au pouvoir ont des implications importantes
pour les luttes a venir, non seulement aux Etats-Unis, mais aussi dans la
Grande-Bretagne post-Brexit, et en Europe continentale, ou le fascisme
reléve a nouveau sa téte hideuse dans plusieurs pays. En m’appuyant
sur les ceuvres de Cabral® je peux voir comment le colonialisme a
établi et maintenu son pouvoir en tentant d’éradiquer les cultures du
sujet colonial et comment la culture comme force libératrice a été
fondamentale pour les Africains afin de réaffirmer leur humanité,
pour inventer ce que signifie étre humain et développer une humanité
universaliste. J’observe comment les régimes néocoloniaux ont tenté
de désarticuler culture et politique, un processus que le néolibéralisme
a exacerbé. Mais apres quelque 40 ans d’austérité en Afrique (a savoir
les « programmes d’ajustements structurels ») le mécontentement
augmente, et les gouvernements perdent de plus en plus de légitimité
populaire. Il y a une résurgence des soulévements et des protestations
et une fois de plus la culture revient sur la scéne comme force de
mobilisation et d’organisation.

Les écrits et les discours de Cabral

sur la culture, la libération et la résistance

au pouvoir ont des implications importantes

pour les luttes a venir ... [alors que] ... le fascisme
releve une fois de plus sa téte hideuse

Colonialisme, culture et invention de « I°Africain déshumanisé »

Les philosophes des Lumicres, comme Hegel, considéraient que les
Africains n’avaient pas d’histoire. Mais a quel « Africain » faisaient-ils
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référence ? Ce n’est qu’au X Ve siécle que les Européens ont commencé
a utiliser le terme « africain » pour désigner tous les peuples qui vivent
sur le continent. Ce terme était directement lié¢ a la traite négricre de
I’Atlantique et a la condamnation de vastes couches de I’humanité a
I’esclavage dans les Amériques et dans les Caraibes. Pour réussir a
soumettre des millions d’étres humains a une telle barbarie, il fallait les
définir comme des non-humains.

Le processus de déshumanisation a nécessité une tentative systématique
et institutionnalisée de destruction des cultures, des langues, des
histoires et de la capacité a produire, organiser, raconter des histoires,
inventer, aimer, faire de la musique, chanter, faire de la poésie, créer de
I’art — tout ce qui nous définit comme étre humain. Cela a été organisé
par les esclavagistes locaux et européens, les propriétaires d’esclaves et
tous ceux qui ont profité du commerce des étres humains, en particulier
la classe capitaliste européenne naissante.

Intrinséquement, le mot qui résume le mieux ce processus de
déshumanisation des peuples de ce continent est Africain. En effet, les
anthropologues, les scientifiques, les philosophes et toute une industrie
se sont développés pour « prouver » que ces personnes constituaient une
«race » biologique différente, sous-humaine. Les Africains devaient étre
considérés comme n’ayant ni histoire, ni culture, ni aucune contribution
a apporter a I’histoire humaine. En tant qu’esclaves, ils n’étaient que
des biens — biens ou « choses » qui seraient possédés, disposés et
traités de la maniére que le « propriétaire » jugerait bon.

Cette tentative d’effacer la culture des Africains a été un échec. Alors
que les forces du libéralisme détruisaient les institutions, les villes, la
littérature, la science et I’art sur le continent, les souvenirs des peuples
de la culture, des formes d’art, de la musique et de tout ce qui est associé
a I’étre humain, restaient vivants. Les esclaves africains ont emporté
avec eux, sur les bateaux négriers, cette culture qui s’est transformée
dans leurs nouvelles conditions matérielles en base de résistance.

La traite négricre de I’Atlantique et I’esclavage ont été les pierres
angulaires de ’accumulation du capital qui a donné naissance au
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capitalisme, tout comme 1’ont été les génocides et les massacres de
populations autochtones des Amériques etd’ailleurs. La déshumanisation
systématique de certaines parties de I’humanité — le racisme — a été
intimement liée a la naissance, a la croissance et a I’expansion continue
du capital et reste la marque de son développement.

Cabral a compris que séparer 1I’Afrique et les Africains du courant
général de I’expérience humaine commune ne pouvait que conduire au
retard des processus sociaux sur le continent. « Quand I’impérialisme
est arrivé en Guinée, il nous a fait sortir de notre histoire ... et entrer
dans une autre histoire ». Ce processus devait se perpétuer depuis ses
origines dans 1’esclavage européen et le déplacement forcé des peuples
de I*Afrique jusqu’a I’expansion des entreprises coloniales européennes
d’aujourd’hui. La représentation des Africains comme inférieurs
et sous-humains a justifié la terreur, le massacre, les génocides, les
emprisonnements, la torture, la confiscation des terres et des biens, le
travail forcé, la destruction des sociétés et des cultures, la suppression
violente des expressions de mécontentement et d’opposition, les
restrictions de mouvements, et la création de réserves « tribales ». Elle
justifie, en 1884-85, le morcellement du continent et de ses peuples
en territoires par les puissances européennes concurrentes lors de la
Conférence de Berlin.

La foi dans la supériorité de la culture de 1’espace sacré, combinée au
z¢le missionnaire du christianisme, a jeté les bases des empires et de la
propagation de la chrétienté. « Aprés la traite des esclaves, les conquétes
armées et les guerres coloniales, écrivait Cabral, il y eut la destruction
compléte de la structure économique et sociale de la société africaine.
La phase suivante a été 1’occupation européenne et une immigration
européenne croissante dans ces territoires. Les terres et possessions
des Africains ont été pillées ». Les puissances coloniales ont établi
leur domination en ordonnant des impots, en prescrivant des récoltes
obligatoires, en introduisant le travail forcé, en excluant les Africains
de certains emplois, en les éloignant des régions les plus fertiles et en
¢tablissant des autorités autochtones composées de collaborateurs.
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La déshumanisation systéematique

de certaines parties de I’humanité — le racisme —

a eté intimement liée a la naissance,

a la croissance et a I’expansion continue

du capital et reste la marque de son développement.

Cabral a souligné que quels que soient les aspects matériels de la
domination, « elle ne peut étre maintenue que par la répression
permanente et organisée de la vie culturelle des personnes concernées ».
Bien siir, la domination ne pouvait étre totalement garantie que par
I’¢limination d’une partie importante de la population comme, par
exemple, dans le génocide des peuples Herero en Afrique australe ou
dans de nombreuses nations autochtones d’Amérique du Nord, mais en
pratique, ce n’était pas toujours réalisable ni méme souhaitable du point
de vue de I’empire. Comme le dit Cabral :

L’idéal pour la domination étrangere, impérialiste
ou non, serait de choisir soit de liquider pratiquement
toute la population du pays dominé, éliminant ainsi
les possibilités de résistance culturelle, soit de réussir
a s’imposer sans dommage pour la culture du peuple
dominé — c’est-a-dire adapter la domination économique
et politique de ces peuples a leur personnalité culturelle.

En niant le développement historique du peuple dominé, I’impérialisme
nie nécessairement son développement culturel, ¢’est pourquoi il faut
une oppression culturelle et une tentative de « liquidation directe ou
indirecte des ¢léments essentiels de la culture du peuple dominé ».

« De la population africaine d’Angola, de Guinée et du Mozambique,
99,7 % sont classés comme non civilisés par les lois coloniales
portugaises... », écrit Cabral dans une étude des colonies portugaises.
L’ Africain dit « non civilisé » est traité comme un bien mobilier et se
trouve a la merci de la volonté et du caprice de I’administration coloniale
et des colons. Cette situation est absolument nécessaire a 1’existence du
systéme colonial portugais. Il fournit une offre inépuisable de travail
forcé pour I’exportation. En le qualifiant de « non civilisé », la loi
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entérine la discrimination raciale et institue 1’une des justifications de la
domination portugaise en Afrique.

La culture et la réappropriation de I’humanité

Le recours a la violence pour dominer un peuple est, affirmait Cabral,
« avant tout, prendre les armes pour détruire ou du moins, neutraliser
et paralyser sa vie culturelle. Tant qu'une partie de ces personnes ont
une vie culturelle, la domination étrangére ne peut étre assurée de sa
perpétuation ».

La raison en est claire. La culture n’est pas un simple artéfact ou une
expression esthétique, de coutume ou de tradition. C’est un moyen par
lequel les gens affirment leur opposition a la domination, un moyen de
proclamer et d’inventer leur humanité, un moyen d’affirmer le pouvoir
d’agir et la capacité de faire I’Histoire. En un mot, la culture est [’'un des
outils fondamentaux de la lutte pour 1’émancipation.

La révolution des esclaves en Haiti en 1804, qui a établi la république
noire indépendante, a constitué 1’une des premiéres bréches importantes
contre le despotisme racial et 1’esclavage. Toussaint Louverture, le
premier dirigeant de la rébellion, s’est appuyé sur un engagement
explicite a I’humanisme universel pour dénoncer I’esclavage. Dans le
résumé succinct de Richard Pithouse : « Le colonialisme définit la race
comme une destinée biologique permanente. Les révolutionnaires en
Haiti la définissent politiquement. Les mercenaires polonais et allemands
qui s’étaient ralliés aux armées d’esclaves regurent leur citoyenneté, en
tant que sujets noirs, dans une Haiti libre et indépendante ».

En Guinée-Bissau, Cabral a été mandaté par les autorités coloniales
pour entreprendre un vaste recensement des productions agricoles, ce
qui lui a permis d’acquérir une compréhension approfondie du peuple,
de sa culture et des formes de résistance a la domination coloniale. Il a
reconnu que la construction d’un mouvement de libération demandait
une « reconversion des esprits — une représentation mentale » qu’il
croyait indispensable pour « I’intégration véritable des personnes dans
les mouvements de libération ». Pour y parvenir, il fallait « un contact
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quotidien avec les masses populaires dans la communion de sacrifice
exigée par la lutte ». Des cadres du PAIGC ont été déployés a travers le
pays pour travailler avec les paysans, apprendre d’eux comment ils ont
appréhendé et se sont opposés a la domination coloniale, pour discuter
avec eux des pratiques culturelles qui faisaient partie de leur résistance.
«N’ayez pas peur du peuple et persuadez les gens de prendre part a toutes
les décisions qui les concernent », a-t-il dit aux membres de son parti.
Le leader doit étre I’interpréte fidéle de la volonté et des aspirations de
la majorité révolutionnaire et non un maitre tout puissant ». Et « Diriger
collectivement, en groupe, c’est étudier ensemble les questions, trouver
la meilleure solution et prendre les décisions conjointement ».

Pour Cabral, la culture a des fondations concrétes, « le produit de cette
Histoire, comme une fleur, est le produit d’une plante. Comme I’Histoire,
ou parce qu’elle est I’Histoire, la culture a comme fondations le niveau
des forces productives et les modes de production. La culture plonge
ses racines dans la réalité¢ physique de I’humus environnemental dans
lequel elle se développe et refiéte la nature organique de la société ».

La culture, insiste Cabral, est intimement liée a la lutte pour la liberté.
Alors que la culture comprend de nombreux aspects, elle «... pousse
plus profondément a travers la lutte du peuple, et non pas a travers
des chansons, des poémes ou du folklore. [...] On ne peut s’attendre a
ce que la culture africaine progresse si I’on ne contribue pas, de fagon
réaliste, a la création des conditions nécessaires a cette culture, a savoir
la libération du continent ». En d’autres termes, la culture n’est pas
statique et immuable, mais elle ne progresse que par I’engagement a
I’égard de la lutte pour la liberté.

La libération nationale, dit Cabral, « est le phénomeéne dans lequel un
ensemble socio-économique rejette la dénégation de son processus
historique. En d’autres termes, la libération nationale d’un peuple est la
reconquéte de sa personnalité historique, ¢’est son retour a I’ Histoire par
la destruction de la domination impérialiste a laquelle il était soumis ».



POSSIBLES Printemps 2018 921

La culture n’est pas un simple artéfact

ou une expression esthétique, de coutume ou de tradition.

C’est un moyen par lequel les gens affirment

leur opposition a la domination... En un mot, la culture

est ['un des outils fondamentaux de la lutte pour [’émancipation.

Ou, comme le disait Fanon : « Lutter pour la culture nationale, c’est
d’abord lutter pour la libération de la nation, matrice tangible a partir de
laquelle la culture peut grandir. On ne peut pas séparer le combat pour la
culture de la lutte populaire pour la libération ». En outre : « La culture
nationale algérienne prend forme pendant la lutte, en prison, face a la
guillotine et dans la capture et la destruction des positions militaires
francaises ». Et « la culture nationale n’est pas un folklore... ¢’est le
processus de réflexion collective d’un peuple pour décrire, justifier et
exalter les actions, qui lui ont permis d’unir ses forces et de rester fort ».

Sial’origine, étre qualifi¢ d’ « Africain » signifiait étre moins qu’humain,
la revendication retentissante de tout mouvement opposé a 1’esclavage,
de toute révolte d’esclaves, de toute résistance a la colonisation, de
tout défi aux institutions de la suprématie blanche, de toute résistance
au racisme, a [’oppression ou au patriarcat, constituait une affirmation
de I’identité humaine. La ou les Européens considéraient les Africains
comme sous-humains, la réponse était de revendiquer I’identité
d’« Africain » comme une définition positive et libératrice d’un peuple
qui fait partie de ’humanité, « qui appartient a 1’ensemble monde »,
comme le disait Cabral. Comme dans les luttes des opprimés tout au
long de I’Histoire, il se produit une transition dans laquelle les opprimés
s’approprient les termes utilisés par les oppresseurs pour nommer
« 'autre » et les transforment en termes de dignité et d’affirmation
d’humanité.

C’est ainsi que le concept d’étre « Africain » est devenu intimement
associé au concept de liberté et d’émancipation. Les peuples « ont
maintenu leur culture vivante et vigoureuse malgré la répression
implacable et organisée de leur vie culturelle », écrit Cabral. La
résistance culturelle était la base de I’affirmation de I’humanité des
gens et de la lutte pour la liberté.
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Avec le mécontentement croissant face a la domination des régimes
coloniaux, en particulier aprés la Seconde Guerre mondiale, de
nombreux partis politiques furent formés, dont beaucoup cherchaient
a négocier des concessions des puissances coloniales. Le colonialisme
avait hésité a accorder toute forme de pluralisme aux organisations
noires, mais a mesure que les protestations populaires augmentaient, il
y avait une ouverture, a contrecceur, de 1’espace politique, impliquant
souvent des faveurs pour ceux qui menagaient le moins la domination
coloniale.

Mais de telles associations avec la liberté allaient, tragiquement, ne pas
persister au-dela de I’indépendance.

La ou les Européens considéraient les Africains

comme sous-humains, la réponse fut de revendiquer

l’identité d’« Africain » comme une définition positive et libératrice
d’un peuple qui fait partie de I’humanité...

C’est ainsi que le concept d’étre « Africain » est devenu
intimement associé au concept de liberté et d’émancipation.

La dépolitisation de la culture

Que se passe-t-il lorsque la culture se désarticule des luttes pour la
liberté et I’émancipation ?

Voici ce qu’en dit Cabral dans un discours aux cadres du PAIGC :

Nous parlons beaucoup d’Afrique, mais dans notre Parti,
nous devons nous rappeler qu’avant d’étre Africains
nous sommes des hommes, des étres humains, qui
appartiennent au monde entier. Donc nous ne pouvons
permettre aucune restriction ni mise en échec des intéréts
de notre peuple a cause de notre condition d’Africains.
Nous devons mettre les intéréts de notre peuple plus haut,
dans le contexte des intéréts de I’humanité en général,
puis nous pouvons les mettre dans le contexte des interéts
de I’Afrique en général.
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Ce qui est important ici, ¢c’est I’affirmation que les Africains ne sont pas
seulement des €tres humains, mais que leur histoire, leur lutte et leurs
expériences sont une partie de la lutte pour une humanité universelle qui
appartient au monde entier. « Nous devons avoir le courage de dire cela
clairement, écrivait Cabral. Personne ne devrait penser que la culture
d’Afrique, ce qui est vraiment africain et donc qui doit étre préservée
pour toujours pour que nous soyons africains, est notre faiblesse devant
la nature. »

Ceci est en forte opposition avec 1’idéologie de « la négritude » qui a
émergé dans les années 1930 et 1940 a Paris et qui est associée aux
écrits de Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. Sa philosophie était
basée sur I’essentialisation de 1’Afrique et des Africains, affirmant
que les Africains ont une qualité de base qui est inhérente, éternelle et
inaltérable, et qui est distincte du reste de ’humanité. Toutefois, comme
Michael Neocosmos le fait remarquer, si I’Afrique « historiquement
a ¢té la création de 1’espace sacré du libéralisme, qui revendiquait le
monopole de I’Histoire, de la culture et de la civilisation, les Africains
ont eu naturellement tendance a souligner et a idéaliser leur propre
identité distincte, leur histoire, leur culture et leur civilisation ». Ou,
comme le disait Fanon : « C’est I’homme blanc qui crée le négre. Mais
c’est le négre qui crée la négritude. » Et que «... c’est tout a fait vrai
que la responsabilité¢ majeure de cette racialisation de la pensée, ou de
moins la facon dont elle est appliquée, en incombe aux Européens,
qui n’ont jamais cessé de placer leur culture blanche en opposition aux
autres non-cultures ».

Tandis que les idées de négritude ont eu des effets positifs sur la
manicre dont les colonisés se sont vus, et ont contribué a inspirer
I’épanouissement de la poésie, de ’art et de la littérature, et de la
recherche sur les civilisations précoloniales en Afrique — comme le
travail exceptionnel de Cheikh Anta Diop — elles ont aussi contribué
a dépolitiser le sens d’Africain et de la culture autrefois puissamment
associ¢ a la liberté. Cela a permis d’¢éluder ’idée d’universalité humaine,
empéchant ainsi le « retour a 1’Histoire » des peuples africains « par la
destruction de la domination impérialiste a laquelle ils étaient soumis »,
comme le disait Cabral.
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Mais la négritude n’était qu’un des facteurs qui ont conduit a la
dépolitisation de la culture et de I’identité.

La seconde moitié du XXe siecle a vu lamise en place de gouvernements
d’indépendance presque partout en Afrique (a ’exception du Sahara
occidental, actuellement occupé par le Maroc, et Diego Garcia occupé
par les Etats-Unis). Les mouvements qui avaient un programme radical
pour faire progresser les intéréts du peuple ont été systématiquement
éliminés par des coups d’Etat et des assassinats (par exemple, Lumumba
au Congo, Nkrumah au Ghana, Sankara au Burkina Faso). Comme
indiqué précédemment, Cabral a également été assassiné le 20 janvier
1973 par un groupe de ses propres camarades, apparemment avec le
soutien de la police secréte portugaise (PIDE).

La montée en puissance des régimes néocoloniaux, dont beaucoup
proviennent de la défaite ou de I’érosion des mouvements de masse,
a progressivement abouti a la disparition des luttes pour les libertés
émancipatrices en Afrique. Ce qui s’est passé aprés 1’indépendance
ne peut pas étre enticrement imputé a I’impérialisme. Comme Cabral
1’a souligné : « Certes, I’impérialisme est cruel et sans scrupules, mais
nous ne devons pas rejeter toute la responsabilité sur son large dos.
Car, comme disent les peuple africains : « Le riz ne cuit que dans le
pot ». Et voici la réalité révélée par notre lutte : malgré leurs forces
armées, les impérialistes ne peuvent se passer de traitres; les chefs
traditionnels et les bandits a I’époque de 1’esclavage et des guerres
de conquéte coloniale, les gendarmes, les divers agents et les soldats
mercenaires pendant I’age d’or du colonialisme, soi-disant chefs d’Etat
et ministres a I’époque actuelle du néocolonialisme. Les ennemis des
peuples africains sont puissants et rusés, et peuvent toujours compter
sur quelques laquais ... puisque les quislings® ne sont pas un privilége
européen. »

Des gouvernements nationalistes ont joué¢ un réle important dans la
disparition des luttes émancipatrices. La classe moyenne émergente
s’est donné pour tache d’empécher les « forces centrifuges » d’étre
en compétition pour le pouvoir politique ou d’obtenir une plus grande
autonomie de la « nation » nouvellement formée. Ayant arraché son
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autodétermination politique a 1’autorité coloniale, elle était réticente
a accorder les mémes droits aux autres. Les nouveaux contrdleurs de
1’appareil d’Etat voyaient leur role comme le « seul promoteur » et
le « seul élément unificateur » de la société. L’Etat a adopté un role
interventionniste dans la « modernisation » et un réle de centralisation
et de contrdle dans le domaine politique. L’idée de « développement »,
comme le voulait Harry Truman, faisait implicitement allusion a une
certaine idée de progrés — et servait de contrepoids a ’attraction du
socialisme que les Etats-Unis voyaient comme une menace pour leur
hégémonie croissante.

Les associations populaires qui avaient hiss¢ le leadership nationaliste
au pouvoir ont commencé a étre considérées comme un obstacle au
«développementy». Laparticipation populairen’était plus nécessaire pour
déterminer I’avenir, disait-on. Le nouveau gouvernement apporterait le
développement au peuple, représentant la nation et chaque individu qui
la compose. L’indépendance politique étant réalisée, la priorité était le
« développement » parce que, implicitement, les nouveaux dirigeants
reconnaissaient que leurs peuples étaient « sous-développés ». Des
améliorations sociales et économiques se produiraient, disaient les
dirigeants nationalistes, mais progressivement et a la suite d’efforts
nationaux collectifs impliquant tout le monde. Au début de la période
qui a suivi I’indépendance, les droits civils et politiques ont vite été
considérés comme un « luxe », dont on pourrait jouir & un moment
futur indéterminé, lorsque le « développement » aurait été atteint. Pour
I’instant, ont déclaré de nombreux présidents africains, « notre peuple
n’est pas prét » — faisant ironiquement écho aux arguments avancés par
les anciens dirigeants coloniaux contre les appels des nationalistes pour
I’indépendance quelques années plus tot.

Camouflé dans la rhétorique de I’indépendance, le récit dominant traite
les problémes affligeant la majorité — privation et appauvrissement, et
la déshumanisation qui y est associée — non comme des conséquences
de la domination coloniale et d’un systéme impérialiste qui continue a
extorquer des superprofits, mais plutét comme les conditions prétendues
«naturelles » de I’ Afrique. La solution a la pauvreté était pergue comme
technique, soutenue par « 1’aide » de ces mémes puissances coloniales
qui s’étaient enrichies aux dépens des peuples africains.
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Presque sans exception, les mouvements nationalistes ont mis I’accent
sur I’occupation de 1’Etat colonial plutét que de construire des structures
démocratiques permettant la participation populaire, comme Cabral
I’avait fait dans les zones libérées de la Guinée. En conséquence, les
bras répressifs de I’Etat sont restés intacts. La police, les forces armées,
la magistrature et la fonction publique avaient été congues pour protéger
les intéréts du capital et des puissances coloniales. Fondamentalement,
’Etat colonial était fondé sur I’idée que sa fonction consistait a
perpétuer la déshumanisation du colonisé. Dans presque tous les cas,
les combattants de la liberté des mouvements de libération furent, si
pas totalement marginalisés apres I’indépendance, incorporés, intégrés
et placés sous le commandement des structures militaires coloniales
existantes. Le seul changement réel fut de déracialiser 1’Etat tout en
habillant les forces armées des couleurs du drapeau national.

Cabral était catégoriquement opposé a cette tendance. Il ne croyait pas
que les mouvements d’indépendance devaient prendre le controle de
I’appareil colonial et I’utiliser a leurs propres fins. La question n’était
pas la couleur de la peau de I’administrateur, a-t-il soutenu, mais
I’existence méme de I’administrateur.

Presque sans exception,

les mouvements nationalistes ont mis [’accent

sur ’occupation de I’Etat colonial

plutot que de construire des structures démocratiques
permettant la participation populaire

« Nous n’acceptons aucune institution des colonialistes portugais. Nous
ne sommes pas intéressés par la préservation d’aucune des structures de
I’Etat colonial... »

La destruction de I’Etat colonial n’était pas un but en soi, mais un moyen
d’établir des structures que le peuple controlerait et qui serviraient ses
intéréts. « Notre objectif est de rompre avec 1’Etat colonial dans notre
pays pour créer un nouvel Etat — différent, sur la base de la justice, du
travail et de 1’égalité des chances pour tous les enfants de notre terre
[...] Nous devons détruire tout ce qui s’y opposerait dans notre pays,
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camarades. Etape par étape, une par une si nécessaire — mais nous
devons détruire afin de construire une nouvelle vie. »

La culture n’est plus considérée comme un moyen de libération. Au lieu
de cela, désarticulée de ces notions, vide de sens, elle ne représentait
plus que la caricature d’un passé imaginaire composé de coutumes et
de traditions, conforme a la notion de sauvage qui régnait encore dans
le libéralisme et qui a alimenté I’imagination des touristes.

Comme le disait Fanon : « La culture n’a jamais le caractere translucide
de la coutume. La culture échappe éminemment a toute simplification.
Dans son essence, c’est le contraire de la coutume, qui est toujours une
détérioration de la culture. Chercher a s’en tenir a la tradition ou raviver
des traditions négligées va non seulement a 1’encontre de 1’Histoire
mais contre son peuple. »

Dans le méme temps, la bourgeoisie nationale émergente aspirait de
plus en plus a étre assimilée et a devenir membre a part entiére de
la culture de I’espace sacré, encouragée en cela par des institutions
culturelles telles que le Centre culturel francais et le British Council.

Une fois que le concept d’étre Africain est déconnecté des notions
de libération et d’émancipation, il ne reste plus qu’une identité
taxonomique dépolitisée qui fait des gens simplement des objets plutot
que des déterminants de 1’Histoire. En effet, la notion méme d’Africain
a commencé & se désintégrer saufsi elle représentait la somme des Etats
nationaux, comme dans I’Organisation de 1’Unité africaine (OUA) (et
par la suite I’Union africaine). Il était facile alors pour I’empire de
creuser un fossé entre les histoires émancipatrices des peuples dits
« arabes » et ceux appelés « africains noirs » dans les géographies
mythiques de « I’ Afrique subsaharienne ».

Méme I’idée de la nation, déconnectée des idées de libération, a
progressivement cédé la place a la politique de I’identité, de la tribu et
de I’ethnie. Les conséquences de cette dégénérescence sont apparues
lors du génocide au Rwanda, les conflits ethniques au Nigéria, en Cote
d’Ivoire, au Mali, au Kenya et au Burundi (pour n’en citer que quelques-
uns), la privation des droits des citoyens en raison de leur appartenance
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ethnique supposée, comme en RDC et en Cote d’Ivoire, I’antipathie
croissante envers les réfugiés et leur internement, en particulier au
Kenya, et la xénophobie qui a pris racine en Afrique du Sud.

La réémergence du libéralisme dans les années 1980 sous forme de
« néolibéralisme » (Patnaik, 2011) a exacerbé la dépolitisation de la
culture. Le culte de I’individu, fondamental au néolibéralisme, s’est
développé, surtout parmi les classes moyennes pour qui I’accumulation
personnelle et le privilege sont considérés comme une valeur supréme.
Elle s’accompagne de tentatives de dissolution de la collectivité
— notamment des formes organisées telles que les syndicats, les
organisations paysannes et les mouvements de jeunesse. La baisse de la
valeur des salaires et la nécessité d’avoir plus d’un emploi pour survivre
ont souvent limité le temps consacré a la collectivité et a I’organisation.

La domination croissante de la culture occidentale est complétée par
I’hégémonie des grands médias dominants, I’omniprésence de CNN,
de Fox News et la colonisation généralisée par Coca-Cola de la vie
quotidienne, avec la marchandisation de tout ce qui peut faire rapidement
gagner de I’argent. De méme que les premiéres années du libéralisme
se caractérisaient par la pléthore d’organisations caritatives, 1’Afrique
déborde aujourd’hui d’ONG de développement qui contribuent a la
dépolitisation de la pauvreté en détournant I’attention des processus
qui créent un immense appauvrissement et la misére. Les citoyens ont
¢été transformés en consommateurs, et ceux qui n’ont pas les moyens
de consommer ont été jetés dans les poubelles de I’Histoire comme le
sont tous ceux rarement ou jamais mis au travail. Et le néolibéralisme
a tenté de réécrire I’histoire des damnés (« Les Damnés de la Terre »
de Fanon), cherchant a effacer leurs souvenirs du passé¢ a travers les
multiples programmes des écoles et des universités.

La culture n’est plus considérée

un moyen de libération. Au lieu de cela,
vide de sens elle ne représentait plus

que la caricature d’un passé imaginaire
composé de coutumes et de traditions,
conforme a la notion de sauvage qui régnait
encore dans le libéralisme.
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La réémergence de la résistance

Les mots de Cabral trouvent un nouvel écho aujourd’hui : « La valeur de
la culture comme élément de résistance aux dominations réside dans le
fait que la culture est la manifestation vigoureuse, sur le plan idéologique
ou idéaliste, de la réalité physique et historique de la société dominée
ou a dominer. » Malgré la puissance du néolibéralisme et les milliards
de dollars a la disposition des sociétés, des banques, des institutions
financiéres, des gouvernements et des élites locales, les peuples n’ont
pas perdu le désir d’agir, de faire ’Histoire, de s’engager dans des luttes
ou ils démontrent et inventent leur humanité pour construire la base
d’un véritable universalisme.

Les mobilisations de masse en Egypte, en Tunisie et au Burkina Faso qui
ont conduit au renversement des despotes locaux ne sont que quelques
exemples de ces luttes. J’ai écrit ailleurs (Manji, 2012)* sur d’autres
soulévements et protestations qui ont balayé le continent a la suite de
’austérité. Ces soulévements et protestations reflétent la réapparition de
la résistance dans laquelle la culture se manifeste de nouveau avec une
dimension émancipatrice. Voyez comment des millions de personnes
ont occupé la Place Tahrir au Caire : chansons, musique et danse ont
été quelques-unes des caractéristiques qui ont émerge. La sécurité des
gens, la défense, I’approvisionnement en nourriture, les soins de santé,
la garde d’enfants et des abris, tout cela a été réinventé par les personnes
présentes. Les décisions ont été prises collectivement. Des gens qui,
un mois auparavant, étaient considérés apathiques et apparemment
non politisés se sont transformés en des étres politiques préts a mettre
leur vie en jeu, a participer a des réunions de masse et a libérer leur
créativité. C’est bien la preuve que I’engagement dans les luttes libére
non seulement la capacité des personnes a revendiquer leur humanité,
mais aussi a se réinventer, ce sur quoi Fanon a insisté.

De nombreux mouvements actuels sont nourris par I’énergie et la
créativité des jeunes. Le néolibéralisme s’est efforcé de supprimer les
expériences et la connaissance de 1’Histoire. Fanon écrit :
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Dans de telles circonstances, Fanon souligne : « Chaque génération doit
découvrir sa mission, la remplir ou la trahir, sans reperes bien définis.
Dans les pays sous-développés, les générations précédentes ont résisté
simultanément au programme insidieux du colonialisme et ont ouvert la

SECTION I Essais et interludes poétiques

Le colonialisme ne se contente pas de piéger le peuple
dans son filet ou de drainer le cerveau colonisé de toute
forme ou substance. Avec une sorte de logique pervertie,
il se concentre sur le passé du peuple colonisé et le
déforme, le défigure et le détruit. L’effort de rabaisser
I’histoire avant la colonisation prend aujourd’hui une
signification dialectique.

voie a I’émergence des luttes actuelles. »

La conception libérale occidentale de I’humanité a été des le départ,
soutient Neocosmos, et cette déficience est de plus en plus évidente

aujourd’hui.

Sa dépendance totale a [’exploitation, a [’oppression
coloniale et au racisme est plus évidente aujourd’hui
qu’au cours des époques historiques précédentes, car
elle exerce sa domination sur tout le globe d une maniere
manifestement inhumaine. Ainsi, la contradiction entre
une conception libérale qui restreint la liberte, [’égalite et
la justice a une minorité tout en la niant systématiquement
a la majorité de la population mondiale devient de
plus en plus évidente. Dans ce contexte, la recherche
d’un véritable universel, sans exclure les « barbares »
supposés, devient de plus en plus urgente.

Je termine avec les mots de Cabral :

A Dexception des cas de génocide ou de la réduction
violente des populations indigenes a [l’insignifiance
culturelle et sociale, I’époque de la colonisation n’était
pas suffisante, du moins en Afrique, pour provoquer
une destruction ou une dégradation significative des
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éléments essentiels de la culture et des traditions des
peuples colonisés [...] le probleme d’une [...] renaissance
culturelle n’est pas posé et ne pourrait pas étre posé par
les masses populaires : effectivement elles sont porteuses
de leur propre culture, elles sont sa source et, en méme
temps, elles sont la seule entité vraiment capable de
préserver et de créer la culture — en un mot, de faire
Dhistoire (souligné dans le texte original).

ek
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Notes

(1) Originaire de la Martinique, Fanon acquit la nationalité algérienne et
s’engagea profondément dans la lutte du FLN contre I’impérialisme en
Afrique. Toutes les citations de Fanon sont tirées des ouvrages cités dans la
bibliographie.

(2) Cet article reprend des extraits des ouvrages cités dans la bibliographie.
Pour raisons d’espace, je ne mentionne pas les pages spécifiques de référence.
(3) Vidkun Quisling, homme politique norvégien, 1887-1945, connu pour
sa collaboration avec 1’occupant nazi pendant la Seconde Guerre mondiale.
Son nom est pass¢ dans le langage courant en Norvége et dans le monde an-
glo-saxon comme synonyme de « traitre ».

(4) Spécifiquement, African Awakening: The courage to invent the future.
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