
POSSIBLES Printemps 2018               83

Culture, pouvoir et résistance :
Réflexions sur les idées d’Amilcar Cabral 
Par Firoze Manji

Amilcar Cabral et Frantz Fanon(1) comptent parmi les plus importants 
penseurs africains sur la politique de libération et d’émancipation. Alors 
que la pertinence de la pensée de Fanon a de nouveau émergé, avec des 
mouvements populaires comme Abahlali base Mjondolo en Afrique du 
Sud, qui revendique s’être inspiré de ses idées pour ses mobilisations, 
ainsi que dans les œuvres de Sekyi-Otu, Alice Cherki, Nigel Gibson, 
Lewis Gordon et d’autres, les idées de Cabral n’ont pas reçu autant 
d’attention.

Cabral a été le fondateur et dirigeant du mouvement de libération  de 
la Guinée-Bissau et du  Cap-Vert, le Parti Africain pour l’Indépendance 
de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC). C’était un révolutionnaire, un 
humaniste, un poète, un stratège militaire et un écrivain prolifique sur 
la théorie révolutionnaire, la culture et la libération. Les luttes qu’il a 
menées contre le colonialisme portugais ont contribué non seulement  à 
l’effondrement de l’empire africain du Portugal, mais aussi à la chute 
de la dictature fasciste au Portugal et à la révolution portugaise de 1974-
75, événements dont il ne sera pas témoin : il a été assassiné par certains 
de ses camarades, avec le soutien de la police secrète portugaise, la 
PIDE, le 20 janvier 1973.

Au moment de sa mort, les deux tiers de la Guinée se trouvaient en zones 
libérées, où se constituaient des structures démocratiques populaires 
qui formeraient la base de la future société : les femmes avaient  un rôle 
de leadership politique et militaire, la monnaie portugaise fut interdite 
et remplacée par le troc, la production agricole dédiée aux besoins de la 
population et nombre d’éléments d’une société fondée sur l’humanité, 
l’égalité et la justice ont commencé à émerger, de façon organique, 
à travers le débat populaire et la discussion. La résistance culturelle 
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a joué un rôle crucial  à la fois dans la défaite des Portugais et dans 
l’établissement des zones libérées.

Cabral a compris que l’extension et la domination du capitalisme dépend 
essentiellement de la déshumanisation du sujet colonial. Et au cœur du 
processus de déshumanisation se trouve la nécessité de détruire, de 
modifier ou de refondre la culture du colonisé, car c’est principalement 
par la culture, «  parce que c’est l’Histoire  », que les colonisés ont 
cherché à résister à la domination et à affirmer leur humanité. 

Pour Cabral, comme pour Fanon, 
la culture n’est pas un artéfact esthétique, 
mais une expression de l’Histoire, 
le fondement de la libération et 
un moyen de résister à la domination. 
Au fond, la culture est subversive.

La culture comme subversion

L’histoire du libéralisme a été l’opposition entre les cultures, ce que 
Losurdo (2014) appelle les espaces sacrés et profanes. La démocratie 
de l’espace sacré auquel les Lumières donnèrent naissance dans le 
Nouveau Monde était, écrit Losurdo, une « démocratie Herrenvolk », 
une démocratie de supériorité de la race blanche qui refusait de permettre 
aux Noirs, aux peuples autochtones ou même aux femmes blanches 
d’être considérés comme des citoyens. On estimait qu’ils appartenaient 
à l’espace profane occupé par le moins-qu’humain.

L’idéologie d’une démocratie basée sur la supériorité de la race blanche 
se reproduisit alors que le capital colonisait de vastes régions du globe. 
La victoire de Trump aux États-Unis et la nomination d’un entourage de 
droite, sinon fasciste, est à bien des égards l’expression du ressentiment 
croissant et de l’antagonisme de sections importantes de l’Amérique 
blanche, dû à la perception d’une invasion et d’une souillure de l’espace 
sacré par les Autochtones, les Noirs, les « Latinos », les Mexicains, 
les homosexuels, les lesbiennes, les syndicats, les immigrants et tous 
ces êtres profanes qui n’appartiennent pas à cet espace. Nous pouvons 
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prédire avec certitude que, sous la présidence de Trump, il y aura  de 
grandes offensives contre les cultures, les organisations et les capacités 
d’organisation de ceux considérés comme les détritus de la société,  
pour les abstraire des privilèges de l’espace sacré et les « renvoyer » 
au domaine des déshumanisés. En même temps, nous pouvons prédire 
qu’il y aura une résistance généralisée à ces tentatives, et que la culture 
y jouera un rôle essentiel.

Dans ce contexte, les écrits et les discours de Cabral sur la culture, la 
libération et la résistance au pouvoir ont des implications importantes 
pour les luttes à venir, non seulement aux États-Unis, mais aussi dans la 
Grande-Bretagne post-Brexit, et en Europe continentale, où le fascisme 
relève à nouveau sa tête hideuse dans plusieurs pays. En m’appuyant 
sur les œuvres de Cabral(2) je peux voir comment le colonialisme a 
établi et maintenu son pouvoir en tentant d’éradiquer les cultures du 
sujet colonial et comment la culture comme force libératrice a été 
fondamentale pour les Africains afin de réaffirmer leur humanité, 
pour inventer ce que signifie être humain et développer une humanité 
universaliste. J’observe comment les régimes néocoloniaux ont tenté 
de désarticuler culture et politique, un processus que le néolibéralisme 
a exacerbé. Mais après quelque 40 ans d’austérité en Afrique (à savoir 
les « programmes d’ajustements structurels ») le mécontentement 
augmente, et les gouvernements perdent de plus en plus de légitimité 
populaire. Il y a une résurgence des soulèvements et des protestations 
et une fois de plus la culture revient sur la scène comme force de  
mobilisation et d’organisation.

Les écrits et les discours de Cabral
sur la culture, la libération et la résistance
au pouvoir ont des implications importantes
pour les luttes à venir ... [alors que] ... le fascisme 
relève une fois de plus sa tête hideuse

Colonialisme, culture et invention de « l‘Africain déshumanisé »

Les philosophes des Lumières, comme Hegel, considéraient que les 
Africains n’avaient pas d’histoire. Mais à quel « Africain » faisaient-ils 
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référence ? Ce n’est qu’au XVe siècle que les Européens ont commencé 
à utiliser le terme « africain » pour désigner tous les peuples qui vivent 
sur le continent. Ce terme était directement lié à la traite négrière de 
l’Atlantique et à la condamnation de vastes couches de l’humanité à 
l’esclavage dans les Amériques et dans les Caraïbes. Pour réussir à 
soumettre des millions d’êtres humains à une telle barbarie, il fallait les 
définir comme des non-humains.

Le processus de déshumanisation a nécessité une tentative systématique 
et institutionnalisée de destruction  des cultures, des langues, des 
histoires et de la capacité à produire, organiser, raconter des histoires, 
inventer, aimer, faire de la musique, chanter, faire de la poésie, créer de 
l’art – tout ce qui nous définit comme être humain. Cela a été organisé 
par les esclavagistes locaux et européens, les propriétaires d’esclaves et 
tous ceux qui ont profité du commerce des êtres humains, en particulier 
la classe capitaliste européenne naissante.

Intrinsèquement, le mot qui résume le mieux ce processus de 
déshumanisation des peuples de ce continent est Africain. En effet, les 
anthropologues, les scientifiques, les philosophes et toute une industrie 
se sont développés pour « prouver » que ces personnes constituaient une 
« race » biologique différente, sous-humaine. Les Africains devaient être 
considérés comme n’ayant ni histoire, ni culture, ni aucune contribution 
à apporter à l’histoire humaine. En tant qu’esclaves, ils n’étaient que 
des biens  –  biens ou « choses » qui seraient possédés, disposés et 
traités de la manière que le « propriétaire » jugerait bon.

Cette tentative d’effacer la culture des Africains a été un échec. Alors 
que les forces du libéralisme détruisaient les institutions, les villes, la 
littérature, la science et l’art sur le continent, les souvenirs des peuples 
de la culture, des formes d’art, de la musique et de tout ce qui est associé 
à l’être humain, restaient vivants. Les esclaves africains ont emporté 
avec eux, sur les bateaux négriers, cette culture qui s’est transformée 
dans leurs nouvelles conditions matérielles en base de résistance.

La traite négrière de l’Atlantique et l’esclavage ont été les pierres 
angulaires de l’accumulation du capital qui a donné naissance au 
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capitalisme, tout comme l’ont été les génocides et les massacres de 
populations autochtones des Amériques et d’ailleurs. La déshumanisation 
systématique de certaines parties de l’humanité – le racisme – a été 
intimement liée à la naissance, à la croissance et à l’expansion continue 
du capital et reste la marque de son développement.

Cabral a compris que séparer l’Afrique et les Africains du courant 
général de l’expérience humaine commune ne pouvait que conduire au 
retard des processus sociaux sur le continent. « Quand l’impérialisme 
est arrivé en Guinée, il nous a fait sortir de notre histoire ... et entrer 
dans une autre histoire ». Ce processus devait se perpétuer depuis ses 
origines dans l’esclavage européen et le déplacement forcé des peuples 
de l‘Afrique jusqu’à l’expansion des entreprises coloniales européennes 
d’aujourd’hui.  La représentation des Africains comme inférieurs 
et sous-humains a justifié la terreur, le massacre, les génocides, les 
emprisonnements, la torture, la confiscation des terres et des biens, le 
travail forcé, la destruction des sociétés et des cultures, la suppression 
violente des expressions de mécontentement et d’opposition, les 
restrictions de mouvements, et la création de réserves « tribales ». Elle 
justifie, en 1884-85, le morcellement du continent et de ses peuples 
en territoires par les puissances européennes concurrentes lors de la 
Conférence de Berlin.

La foi dans la supériorité de la culture de l’espace sacré, combinée au 
zèle missionnaire du christianisme, a jeté les bases des empires et de la 
propagation de la chrétienté. « Après la traite des esclaves, les conquêtes 
armées et les guerres coloniales, écrivait Cabral, il y eut la destruction 
complète de la structure économique et sociale de la société africaine. 
La phase suivante a été l’occupation européenne et une immigration 
européenne croissante dans ces territoires. Les terres et possessions 
des Africains ont été pillées ». Les puissances coloniales ont établi 
leur domination en ordonnant des impôts, en prescrivant des récoltes 
obligatoires, en introduisant le travail forcé, en excluant les Africains 
de certains emplois, en les éloignant des régions les plus fertiles et en 
établissant des autorités autochtones composées de collaborateurs.
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La déshumanisation systématique 
de certaines parties de l’humanité  – le racisme – 
a été intimement liée à la naissance, 
à la croissance et à l’expansion continue 
du capital et reste la marque de son développement.

Cabral a souligné que quels que soient les aspects matériels de la 
domination, « elle ne peut être maintenue que par la répression 
permanente et organisée de la vie culturelle des personnes concernées ». 
Bien sûr, la domination ne pouvait être totalement garantie que par 
l’élimination d’une partie importante de la population comme, par 
exemple, dans le génocide des peuples Herero en Afrique australe ou 
dans de nombreuses nations autochtones d’Amérique du Nord, mais en 
pratique, ce n’était pas toujours réalisable ni même souhaitable du point 
de vue de l’empire. Comme le dit Cabral :

L’idéal pour la domination étrangère, impérialiste 
ou non, serait de choisir soit de liquider pratiquement 
toute la population du pays dominé, éliminant ainsi 
les possibilités de résistance culturelle, soit de réussir 
à s’imposer sans dommage pour la culture du peuple 
dominé  –  c’est-à-dire adapter la domination économique 
et politique de ces peuples à leur personnalité culturelle. 

En niant le développement historique du peuple dominé, l’impérialisme 
nie nécessairement son développement culturel, c’est pourquoi il faut 
une oppression culturelle et une tentative de «  liquidation directe ou 
indirecte des éléments essentiels de la culture du peuple dominé ».

« De la population africaine d’Angola, de Guinée et du Mozambique, 
99,7  % sont classés comme non civilisés par les lois coloniales 
portugaises... », écrit Cabral dans une étude des colonies portugaises.  
L’Africain dit « non civilisé » est traité comme un bien mobilier et se 
trouve à la merci de la volonté et du caprice de l’administration coloniale 
et des colons. Cette situation est absolument nécessaire à l’existence du 
système colonial portugais. Il fournit une offre inépuisable de travail 
forcé pour l’exportation. En le qualifiant de « non civilisé », la loi 
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entérine la discrimination raciale et institue l’une des justifications de la 
domination portugaise en Afrique.

La culture et la réappropriation de l’humanité

Le recours à la violence pour dominer un peuple est, affirmait Cabral, 
« avant tout, prendre les armes pour détruire ou du moins, neutraliser 
et paralyser sa vie culturelle. Tant qu’une partie de ces personnes ont 
une vie culturelle, la domination étrangère ne peut être assurée de sa 
perpétuation ».

La raison en est claire. La culture n’est pas un simple artéfact ou une 
expression esthétique, de coutume ou de tradition. C’est un moyen par 
lequel les gens affirment leur opposition à la domination, un moyen de 
proclamer et d’inventer leur humanité, un moyen d’affirmer le pouvoir 
d’agir et la capacité de faire l’Histoire. En un mot, la culture est l’un des 
outils fondamentaux de la lutte pour l’émancipation.

La révolution des esclaves en Haïti en 1804, qui a établi la république 
noire indépendante, a constitué l’une des premières brèches importantes 
contre le despotisme racial et l’esclavage. Toussaint Louverture, le 
premier dirigeant de la rébellion, s’est appuyé sur un engagement 
explicite à l’humanisme universel pour dénoncer l’esclavage. Dans le 
résumé succinct de Richard Pithouse : « Le colonialisme définit la race 
comme une destinée biologique permanente. Les révolutionnaires en 
Haïti la définissent politiquement. Les mercenaires polonais et allemands 
qui s’étaient ralliés aux armées d’esclaves reçurent leur citoyenneté, en 
tant que sujets noirs, dans une Haïti libre et indépendante ».

En Guinée-Bissau, Cabral a été mandaté par les autorités coloniales 
pour entreprendre un vaste recensement des productions agricoles, ce 
qui lui a permis d’acquérir une compréhension approfondie du peuple, 
de sa culture et des formes de résistance à la domination coloniale. Il a 
reconnu que la construction d’un mouvement de libération demandait 
une  « reconversion des esprits – une représentation mentale » qu’il 
croyait indispensable pour « l’intégration véritable des personnes dans 
les mouvements de libération ». Pour y parvenir, il fallait « un contact 
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quotidien avec les masses populaires dans la communion de sacrifice 
exigée par la lutte ». Des cadres du PAIGC ont été déployés à travers le 
pays pour travailler avec les paysans, apprendre d’eux comment ils ont 
appréhendé et se sont opposés à la domination coloniale, pour discuter 
avec eux des pratiques culturelles qui faisaient partie de leur résistance. 
« N’ayez pas peur du peuple et persuadez les gens de prendre part à toutes 
les décisions qui les concernent », a-t-il dit aux membres de son parti. 
Le leader doit être l’interprète fidèle de la volonté et des aspirations de 
la majorité révolutionnaire et non un maître tout puissant ». Et « Diriger 
collectivement, en groupe, c’est étudier ensemble les questions, trouver 
la meilleure solution et prendre les décisions conjointement ».

Pour Cabral, la culture a des fondations concrètes, « le produit de cette 
Histoire, comme une fleur, est le produit d’une plante. Comme l’Histoire, 
ou parce qu’elle est l’Histoire, la culture a comme fondations le niveau 
des forces productives et les modes de production. La culture plonge 
ses racines dans la réalité physique de l’humus environnemental dans 
lequel elle se développe et reflète la nature organique de la société ».

La culture, insiste Cabral, est intimement liée à la lutte pour la liberté. 
Alors que la culture comprend de nombreux aspects, elle «... pousse 
plus profondément à travers la lutte du peuple, et non pas à travers 
des chansons, des poèmes ou du folklore. [...] On ne peut s’attendre à 
ce que la culture africaine progresse si l’on ne contribue pas, de façon 
réaliste, à la création des conditions nécessaires à cette culture, à savoir 
la libération du continent ». En d’autres termes, la culture n’est pas 
statique et immuable, mais elle ne progresse que par l’engagement à 
l’égard de la lutte pour la liberté.

La libération nationale, dit Cabral, « est le phénomène dans lequel un 
ensemble socio-économique rejette la dénégation de son processus 
historique. En d’autres termes, la libération nationale d’un peuple est la 
reconquête de sa personnalité historique, c’est son retour à l’Histoire par 
la destruction de la domination impérialiste à laquelle il était soumis ».
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La culture n’est pas un simple artéfact
ou une expression esthétique, de coutume ou de tradition. 
C’est un moyen par lequel les gens affirment 
leur opposition à la domination... En un mot, la culture 
est l’un des outils fondamentaux de la lutte pour l’émancipation.

Ou, comme le disait Fanon  : « Lutter pour la culture nationale, c’est 
d’abord lutter pour la libération de la nation, matrice tangible à partir de 
laquelle la culture peut grandir. On ne peut pas séparer le combat pour la 
culture de la lutte populaire pour la libération ». En outre : « La culture 
nationale algérienne prend forme pendant la lutte, en prison, face à la 
guillotine et dans la capture et la destruction des positions militaires 
françaises ». Et « la culture nationale n’est pas un folklore... c’est le 
processus de réflexion collective d’un peuple pour décrire, justifier et 
exalter les actions, qui lui ont permis d’unir ses forces et de rester fort ».

Si à l’origine, être qualifié d’ « Africain » signifiait être moins qu’humain, 
la revendication retentissante de tout mouvement opposé à l’esclavage, 
de toute révolte d’esclaves, de toute résistance à la colonisation, de 
tout défi aux institutions de la suprématie blanche, de toute résistance 
au racisme, à l’oppression ou au patriarcat, constituait une affirmation 
de l’identité humaine. Là où les Européens considéraient les Africains 
comme sous-humains, la réponse était de revendiquer l’identité 
d’« Africain » comme une définition positive et libératrice d’un peuple 
qui fait partie de l’humanité, « qui appartient à l’ensemble monde », 
comme le disait Cabral. Comme dans les luttes des opprimés tout au 
long de l’Histoire, il se produit une transition dans laquelle les opprimés 
s’approprient les termes utilisés par les oppresseurs pour nommer 
« l’autre » et les transforment en termes de dignité et d’affirmation 
d’humanité.

C’est ainsi que le concept d’être « Africain » est devenu intimement 
associé au concept de liberté et d’émancipation. Les peuples « ont 
maintenu leur culture vivante et vigoureuse malgré la répression 
implacable et organisée de leur vie culturelle », écrit Cabral. La 
résistance culturelle était la base de l’affirmation de l’humanité des 
gens et de la lutte pour la liberté.
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Avec le mécontentement croissant face à la domination des régimes 
coloniaux, en particulier après la Seconde Guerre mondiale, de 
nombreux partis politiques furent formés, dont beaucoup cherchaient 
à négocier des concessions des puissances coloniales. Le colonialisme 
avait hésité à accorder toute forme de pluralisme aux organisations 
noires, mais à mesure que les protestations populaires augmentaient, il 
y avait une ouverture, à contrecœur, de l’espace politique, impliquant 
souvent des faveurs pour ceux qui menaçaient le moins la domination 
coloniale.

Mais de telles associations avec la liberté allaient, tragiquement, ne pas 
persister au-delà de l’indépendance.

Là où les Européens considéraient les Africains
comme sous-humains, la réponse fut de revendiquer 
l’identité d’« Africain » comme une définition positive et libératrice 
d’un peuple qui fait partie de l’humanité… 
C’est ainsi que le concept d’être « Africain » est devenu 
intimement associé au concept de liberté et d’émancipation.

La dépolitisation de la culture

Que se passe-t-il lorsque la culture se désarticule des luttes pour la 
liberté et l’émancipation ?

Voici ce qu’en dit Cabral dans un discours aux cadres du PAIGC :

Nous parlons beaucoup d’Afrique, mais dans notre Parti, 
nous devons nous rappeler qu’avant d’être Africains 
nous sommes des hommes, des êtres humains, qui 
appartiennent au monde entier. Donc nous ne pouvons 
permettre aucune restriction ni mise en échec des intérêts 
de notre peuple à cause de notre condition d’Africains. 
Nous devons mettre les intérêts de notre peuple plus haut, 
dans le contexte des intérêts de l’humanité en général, 
puis nous pouvons les mettre dans le contexte des intérêts 
de l’Afrique en général.
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Ce qui est important ici, c’est l’affirmation que les Africains ne sont pas 
seulement des êtres humains, mais que leur histoire, leur lutte et leurs 
expériences sont une partie de la lutte pour une humanité universelle qui 
appartient au monde entier. « Nous devons avoir le courage de dire cela 
clairement, écrivait Cabral. Personne ne devrait penser que la culture 
d’Afrique, ce qui est vraiment africain et donc qui doit être préservée 
pour toujours pour que nous soyons africains, est notre faiblesse devant 
la nature. »

Ceci est en forte opposition avec l’idéologie de « la négritude » qui a 
émergé dans les années 1930 et 1940 à Paris et qui est associée aux 
écrits de Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. Sa philosophie était 
basée sur l’essentialisation de l’Afrique et des Africains, affirmant 
que les Africains ont une qualité de base qui est inhérente, éternelle et 
inaltérable, et qui est distincte du reste de l’humanité. Toutefois, comme 
Michael Neocosmos le fait remarquer, si l’Afrique « historiquement 
a été la création de l’espace sacré du libéralisme, qui revendiquait le 
monopole de l’Histoire, de la culture et de la civilisation, les Africains 
ont eu naturellement tendance à souligner et à idéaliser leur propre 
identité distincte, leur histoire, leur culture et leur civilisation ». Ou, 
comme le disait Fanon : « C’est l’homme blanc qui crée le nègre. Mais 
c’est le nègre qui crée la négritude. » Et que «… c’est tout à fait vrai 
que la responsabilité majeure de cette racialisation de la pensée, ou de 
moins la façon dont elle est appliquée, en incombe aux   Européens, 
qui n’ont jamais cessé de placer leur culture blanche en opposition aux 
autres non-cultures ».

Tandis que les idées de négritude ont eu des effets positifs sur la 
manière dont les colonisés se sont vus, et ont contribué à inspirer 
l’épanouissement de la poésie, de l’art et de la littérature, et de la 
recherche sur les civilisations précoloniales en Afrique – comme le 
travail exceptionnel de Cheikh Anta Diop – elles ont aussi contribué 
à dépolitiser le sens d’Africain et de la culture autrefois puissamment 
associé à la liberté. Cela a permis d’éluder l’idée d’universalité humaine, 
empêchant ainsi le « retour à l’Histoire » des peuples africains « par la 
destruction de la domination impérialiste à laquelle ils étaient soumis », 
comme le disait Cabral.
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Mais la négritude n’était qu’un des facteurs qui ont conduit à la 
dépolitisation de la culture et de l’identité.

La seconde moitié du XXe siècle a vu la mise en place de gouvernements 
d’indépendance presque partout en Afrique (à l’exception du Sahara 
occidental, actuellement occupé par le Maroc, et Diego Garcia occupé 
par les États-Unis). Les mouvements qui avaient un programme radical 
pour faire progresser les intérêts du peuple ont été systématiquement 
éliminés par des coups d’État et des assassinats (par exemple, Lumumba 
au Congo, Nkrumah au Ghana, Sankara au Burkina Faso). Comme 
indiqué précédemment, Cabral a également été assassiné le 20 janvier 
1973 par un groupe de ses propres camarades, apparemment avec le 
soutien de la police secrète portugaise (PIDE).

La montée en puissance des régimes néocoloniaux, dont beaucoup 
proviennent de la défaite ou de l’érosion des mouvements de masse, 
a progressivement abouti à la disparition des luttes pour les libertés 
émancipatrices en Afrique. Ce qui s’est passé après l’indépendance 
ne peut pas être entièrement imputé à l’impérialisme. Comme Cabral 
l’a souligné : « Certes, l’impérialisme est cruel et sans scrupules, mais 
nous ne devons pas rejeter toute la responsabilité sur son large dos. 
Car, comme disent les peuple africains  : « Le riz ne cuit que dans le 
pot ». Et voici la réalité révélée par notre lutte  : malgré leurs forces 
armées, les impérialistes ne peuvent se passer de traîtres; les chefs 
traditionnels et les bandits à l’époque de l’esclavage et des guerres 
de conquête coloniale, les gendarmes, les divers agents et les soldats 
mercenaires pendant l’âge d’or du colonialisme, soi-disant chefs d’État 
et ministres à l’époque actuelle du néocolonialisme. Les ennemis des 
peuples africains sont puissants et rusés, et peuvent toujours compter 
sur quelques laquais ... puisque les quislings(3) ne sont pas un privilège 
européen. » 

Des gouvernements nationalistes ont joué un rôle important dans la 
disparition des luttes émancipatrices. La classe moyenne émergente 
s’est donné pour tâche d’empêcher les «  forces centrifuges  » d’être 
en compétition pour le pouvoir politique ou d’obtenir une plus grande 
autonomie de la « nation » nouvellement formée. Ayant arraché son 



POSSIBLES Printemps 2018               95

autodétermination politique à l’autorité coloniale, elle était réticente 
à accorder les mêmes droits aux autres. Les nouveaux contrôleurs de 
l’appareil d’État voyaient leur rôle comme le « seul promoteur » et 
le « seul élément unificateur »  de la société. L’État a adopté un rôle 
interventionniste dans la « modernisation » et un rôle de centralisation 
et de contrôle dans le domaine politique. L’idée de « développement », 
comme le voulait Harry Truman, faisait implicitement allusion à une 
certaine idée de progrès – et servait de contrepoids à l’attraction du 
socialisme que les États-Unis voyaient comme une menace pour leur 
hégémonie croissante.

Les associations populaires qui avaient hissé le leadership nationaliste 
au pouvoir ont commencé à être considérées comme un obstacle au 
« développement ». La participation populaire n’était plus nécessaire pour 
déterminer l’avenir, disait-on. Le nouveau gouvernement apporterait le 
développement au peuple, représentant la nation et chaque individu qui 
la compose. L’indépendance politique étant réalisée, la priorité était le 
« développement » parce que, implicitement, les nouveaux dirigeants 
reconnaissaient que leurs peuples étaient « sous-développés ». Des 
améliorations sociales et économiques se produiraient, disaient les 
dirigeants nationalistes, mais progressivement et à la suite d’efforts 
nationaux collectifs impliquant tout le monde. Au début de la période 
qui a suivi l’indépendance, les droits civils et politiques ont vite été 
considérés comme un « luxe », dont on pourrait jouir à un moment 
futur indéterminé, lorsque le « développement » aurait été atteint. Pour 
l’instant, ont déclaré de nombreux présidents africains, « notre peuple 
n’est pas prêt » – faisant ironiquement écho aux arguments avancés par 
les anciens dirigeants coloniaux contre les appels des nationalistes pour 
l’indépendance quelques années plus tôt.

Camouflé dans la rhétorique de l’indépendance, le récit dominant traite 
les problèmes affligeant la majorité –  privation et  appauvrissement, et 
la déshumanisation qui y est associée – non comme des conséquences 
de la domination coloniale et d’un système impérialiste qui continue à 
extorquer des superprofits, mais plutôt comme les conditions prétendues 
« naturelles » de l’Afrique. La solution à la pauvreté était perçue comme 
technique, soutenue par « l’aide » de ces mêmes puissances coloniales 
qui s’étaient enrichies aux dépens des peuples africains.
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Presque sans exception, les mouvements nationalistes ont mis l’accent 
sur l’occupation de l’État colonial plutôt que de construire des structures 
démocratiques permettant la participation populaire, comme Cabral 
l’avait fait dans les zones libérées de la Guinée. En conséquence, les 
bras répressifs de l’État sont restés intacts. La police, les forces armées, 
la magistrature et la fonction publique avaient été conçues pour protéger 
les intérêts du capital et des puissances coloniales. Fondamentalement, 
l’État colonial était fondé sur l’idée que sa fonction consistait à 
perpétuer la déshumanisation du colonisé. Dans presque tous les cas, 
les combattants de la liberté des mouvements de libération furent, si 
pas totalement marginalisés après l’indépendance, incorporés, intégrés 
et placés sous le commandement des structures militaires coloniales 
existantes. Le seul changement réel fut de déracialiser l’État tout en 
habillant les forces armées des couleurs du drapeau national.

Cabral était catégoriquement opposé à cette tendance. Il ne croyait pas 
que les mouvements d’indépendance devaient prendre le contrôle de 
l’appareil colonial et l’utiliser à leurs propres fins. La question n’était 
pas la couleur de la peau de l’administrateur, a-t-il soutenu, mais 
l’existence même de l’administrateur.

Presque sans exception,
les mouvements nationalistes ont mis l’accent
sur l’occupation de l’État colonial
plutôt que de construire des structures démocratiques
permettant la participation populaire

« Nous n’acceptons aucune institution des colonialistes portugais. Nous 
ne sommes pas intéressés par la préservation d’aucune des structures de 
l’État colonial… »

La destruction de l’État colonial n’était pas un but en soi, mais un moyen 
d’établir des structures que le peuple contrôlerait et qui serviraient ses 
intérêts. « Notre objectif est de rompre avec l’État colonial dans notre 
pays pour créer un nouvel État – différent, sur la base de la justice, du 
travail et de l’égalité des chances pour tous les enfants de notre terre 
[...] Nous devons détruire tout ce qui s’y opposerait dans notre pays, 



POSSIBLES Printemps 2018               97

camarades. Étape par étape, une par une si nécessaire – mais nous 
devons détruire afin de construire une nouvelle vie. »

La culture n’est plus considérée comme un moyen de libération. Au lieu 
de cela, désarticulée de ces notions, vide de sens, elle ne représentait 
plus que la caricature d’un passé imaginaire composé de coutumes et 
de traditions, conforme à la notion de sauvage qui régnait encore dans 
le libéralisme et qui a alimenté l’imagination des touristes. 

Comme le disait Fanon : « La culture n’a jamais le caractère translucide 
de la coutume. La culture échappe éminemment à toute simplification. 
Dans son essence, c’est le contraire de la coutume, qui est toujours une 
détérioration de la culture. Chercher à s’en tenir à la tradition ou raviver 
des traditions négligées va non seulement à l’encontre de l’Histoire 
mais contre son peuple. »

Dans le même temps, la bourgeoisie nationale émergente  aspirait de 
plus en plus à être assimilée et à devenir membre à part entière de 
la culture de l’espace sacré, encouragée en cela par des institutions 
culturelles telles que le Centre culturel français et le British Council.

Une fois que le concept d’être Africain est déconnecté des notions 
de libération et d’émancipation, il ne reste plus qu’une identité 
taxonomique dépolitisée qui fait des gens simplement des objets plutôt 
que des déterminants de l’Histoire. En effet, la notion même d’Africain 
a commencé à se désintégrer sauf si elle représentait la somme des États 
nationaux, comme dans l’Organisation de l’Unité africaine (OUA) (et 
par la suite l’Union africaine). Il était facile alors pour l’empire de 
creuser un fossé entre les histoires émancipatrices des peuples dits 
« arabes » et ceux appelés « africains noirs » dans les géographies 
mythiques de « l’Afrique subsaharienne ».

Même l’idée de la nation, déconnectée des idées de libération, a 
progressivement cédé la place à la politique de l’identité, de la tribu et 
de l’ethnie. Les conséquences de cette dégénérescence sont apparues 
lors du génocide au Rwanda, les conflits ethniques au Nigéria, en Côte 
d’Ivoire, au Mali, au Kenya et au Burundi (pour n’en citer que quelques-
uns), la privation des droits des citoyens en raison de leur appartenance 
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ethnique supposée, comme en RDC et en Côte d’Ivoire, l’antipathie 
croissante envers les réfugiés et leur internement, en particulier au 
Kenya, et la xénophobie qui a pris racine en Afrique du Sud.

La réémergence du libéralisme dans les années 1980 sous forme de 
«  néolibéralisme » (Patnaik, 2011) a exacerbé la dépolitisation de la 
culture. Le culte de l’individu, fondamental au néolibéralisme, s’est 
développé, surtout parmi les classes moyennes pour qui l’accumulation 
personnelle et le privilège sont considérés comme une valeur suprême. 
Elle s’accompagne de tentatives de dissolution de la collectivité  
–  notamment des formes organisées telles que les syndicats, les 
organisations paysannes et les mouvements de jeunesse. La baisse de la 
valeur des salaires et la nécessité d’avoir plus d’un emploi pour survivre 
ont souvent limité le temps consacré à la collectivité et à l’organisation.

La domination croissante de la culture occidentale est complétée par 
l’hégémonie des grands médias dominants, l’omniprésence de CNN, 
de Fox News et la colonisation généralisée par Coca-Cola de la vie 
quotidienne, avec la marchandisation de tout ce qui peut faire rapidement 
gagner de l’argent. De même que les premières années du libéralisme 
se caractérisaient par la pléthore d’organisations caritatives,  l’Afrique 
déborde aujourd’hui d’ONG de développement qui contribuent à la 
dépolitisation de la pauvreté en détournant l’attention des processus 
qui créent un immense appauvrissement et la misère. Les citoyens ont 
été transformés en consommateurs, et ceux qui n’ont pas les moyens 
de consommer ont été jetés dans les poubelles de l’Histoire comme le 
sont tous ceux rarement ou jamais mis au travail. Et le néolibéralisme 
a tenté de réécrire l’histoire des damnés (« Les Damnés de la Terre » 
de Fanon), cherchant à effacer leurs souvenirs du passé à travers les 
multiples programmes des écoles et des universités.

La culture n’est plus considérée
un moyen de libération. Au lieu de cela, 
vide de sens elle ne représentait plus
que la caricature d’un passé imaginaire
composé de coutumes et de traditions, 
conforme à la notion de sauvage qui régnait
encore dans le libéralisme. 
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La réémergence de la résistance

Les mots de Cabral trouvent un nouvel écho aujourd’hui : « La valeur de 
la culture comme élément de résistance aux dominations réside dans le 
fait que la culture est la manifestation vigoureuse, sur le plan idéologique 
ou idéaliste, de la réalité physique et historique de la société dominée 
ou à dominer. » Malgré la puissance du néolibéralisme et les milliards 
de dollars à la disposition des sociétés, des banques, des institutions 
financières, des gouvernements et des élites locales, les peuples n’ont 
pas perdu le désir d’agir, de faire l’Histoire, de s’engager dans des luttes 
où ils démontrent et inventent leur humanité pour construire la base 
d’un véritable universalisme.

Les mobilisations de masse en Égypte, en Tunisie et au Burkina Faso qui 
ont conduit au renversement des despotes locaux ne sont que quelques 
exemples de ces luttes. J’ai écrit ailleurs (Manji, 2012)(4) sur d’autres 
soulèvements et protestations qui ont balayé le continent à la suite de 
l’austérité. Ces soulèvements et protestations reflètent la réapparition de 
la résistance dans laquelle la culture se manifeste de nouveau avec une 
dimension émancipatrice. Voyez comment des millions de personnes 
ont occupé la Place Tahrir au Caire : chansons, musique et danse ont 
été quelques-unes des caractéristiques qui ont émergé. La sécurité des 
gens, la défense, l’approvisionnement en nourriture, les soins de santé, 
la garde d’enfants et des abris, tout cela a été réinventé par les personnes 
présentes. Les décisions ont été prises collectivement. Des gens qui, 
un mois auparavant, étaient considérés apathiques et apparemment 
non politisés se sont transformés en des êtres politiques prêts à mettre 
leur vie en jeu, à participer à des réunions de masse et à libérer leur 
créativité. C’est bien la preuve que l’engagement dans les luttes libère 
non seulement la capacité des personnes à revendiquer leur humanité, 
mais aussi à se réinventer, ce sur quoi Fanon a insisté.

De nombreux mouvements actuels sont nourris par l’énergie et la 
créativité des jeunes. Le néolibéralisme s’est efforcé de supprimer les 
expériences et la connaissance de l’Histoire. Fanon écrit :
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Le colonialisme ne se contente pas de piéger le peuple 
dans son filet ou de drainer le cerveau colonisé  de toute 
forme ou substance. Avec une sorte de logique pervertie, 
il se concentre sur le passé du peuple colonisé et le 
déforme, le défigure et le détruit. L’effort de rabaisser 
l’histoire avant la colonisation prend aujourd’hui une 
signification dialectique.

Dans de telles circonstances, Fanon souligne : « Chaque génération doit 
découvrir sa mission, la remplir ou la trahir, sans repères bien définis. 
Dans les pays sous-développés, les générations précédentes ont résisté 
simultanément au programme insidieux du colonialisme et ont ouvert la 
voie à l’émergence des luttes actuelles. »

La conception libérale occidentale de l’humanité a été dès le départ, 
soutient Neocosmos, et cette déficience est de plus en plus évidente 
aujourd’hui. 

Sa dépendance totale à l’exploitation, à l’oppression 
coloniale et au racisme est plus évidente aujourd’hui 
qu’au cours des époques historiques précédentes, car 
elle exerce sa domination sur tout le globe d’une manière 
manifestement inhumaine. Ainsi, la contradiction entre 
une conception libérale qui restreint la liberté, l’égalité et 
la justice à une minorité tout en la niant systématiquement 
à la majorité de la population mondiale devient de 
plus en plus évidente. Dans ce contexte, la recherche 
d’un véritable universel, sans exclure les « barbares  » 
supposés, devient de plus en plus urgente.

Je termine avec les mots de Cabral :

À l’exception des cas de génocide ou de la réduction 
violente des populations indigènes à l’insignifiance 
culturelle et sociale, l’époque de la colonisation n’était 
pas suffisante, du moins en Afrique, pour provoquer 
une destruction ou une dégradation significative des 
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éléments essentiels de la culture et des traditions des 
peuples colonisés [...] le problème d’une [...] renaissance 
culturelle n’est pas posé et ne pourrait pas être posé par 
les masses populaires : effectivement elles sont porteuses 
de leur propre culture, elles sont sa source et, en même 
temps, elles sont la seule entité vraiment capable de 
préserver et de créer la culture – en un mot, de faire 
l’histoire (souligné dans le texte original).

***
Firoze Manji est un activiste et un intellectuel engagé du Kenya. Il est 
éditeur chez Daraja Press et a fondé Pambazuka News, Pambazuka 
Press et Fahamu – Networks for Social Justice. Il est chercheur invité 
au Kellogg College d’Oxford et chercheur invité à l’Unité des sciences 
humaines de l’Université de Rhodes. Il a co-édité African Awakenings: 
The Emerging Revolutions avec Sokari Ekine et Claim No Easy Victories 
: The Legacy of Amilcar Cabral avec Bill Fletcher fils. Il a aussi édité 
des livres sur la Chine en Afrique, sur les droits des femmes, ainsi que 
sur le commerce et le développement.

___________________________
Notes
(1) Originaire de la Martinique, Fanon acquit la nationalité algérienne et 
s’engagea profondément dans la lutte du FLN contre l’impérialisme en 
Afrique. Toutes les citations de Fanon sont tirées des ouvrages cités dans la 
bibliographie.
(2)  Cet article reprend des extraits des ouvrages cités dans la bibliographie. 
Pour raisons d’espace, je ne mentionne pas les pages spécifiques de référence. 
(3)  Vidkun Quisling, homme politique norvégien, 1887-1945, connu pour 
sa collaboration avec l’occupant nazi pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Son nom est passé dans le langage courant en Norvège et dans le monde an-
glo-saxon comme synonyme de « traître ».
(4) Spécifiquement, African Awakening: The courage to invent the future.
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