A la recherche d’une écologie de la
musique

Par John Luther Adams, traduit de I’anglais par Maya
Nazaruk et révisé par Anatoly Orlovsky”

La science de 1’écologie est une étude de motifs, de « patterns ».
L’écologie examine les motifs complexes qui relient les organismes
et les environnements dans lesquels ils vivent. Au-dela de motifs
particuliers, I’écologie considére la totalité de ceux-ci et les systémes
plus larges qu’ils forment.

Un écosystéme est un réseau de motifs, une multiplicité complexe
d’éléments qui fonctionnent ensemble comme un tout. Je congois la
musique d’une maniére semblable. Pour moi, I’essence de la musique,
ce ne sont pas les motifs spécifiques de 1’harmonie, la mélodie, le
rythme ou le timbre. C’est plutot la rotalité du son, la plénitude plus
large de la musique.

La vérité centrale de I’écologie, ¢’est que tout est relié a tout dans ce
monde. Le grand défi actuel de I’espéce humaine est de vivre en accord
avec cette vérité. Nous devons réintégrer notre conscience fragmentée
et apprendre a vivre en harmonie avec les motifs, les « patterns » plus
larges de la vie sur terre, ou nous risquons notre propre extinction.

En ma qualit¢é de compositeur, je suis persuadé que la musique
peut contribuer a 1’éveil de notre compréhension écologique. En
approfondissant notre conscience de ce qui nous lie a la terre, la
musique est en mesure de fournir un modéle sonore pour I’éveil général
de la conscience et de la culture humaine. Au fil des ans, cette idée m’a
mené de la musique inspirée par les chansons des oiseaux a la peinture
sonore des paysages, puis au bruit fondamental des éléments, jusqu’a
I’infini — a la recherche d’une écologie de la musique.
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Les chants des oiseaux ont d’abord éveillé en moi un grand désir
nostalgique de me sentir comme chez moi au sein de la nature. Cette
nostalgie a fait grandir en moi la vision d’une musique ancrée dans la
profonde attention au monde naturel, une vision qui a été au cceur de
mon travail depuis. Dans songbirdsongs (« chantsdoiseauxchanteurs »,
a écouter®: https://youtu.be/PXbh12thPZ8) — une collection de piéces
pour piccolo et percussion composée entre 1974 et 1979, j’ai travaillé
sans I’aide d’enregistrements préalables. J’étais déterminé a apprendre
cette musique directement des oiseaux grace a I’expérience personnelle
d’écoute sur le terrain. Avec le temps, je suis arrivé a écouter de plus en
plus prées la musique du terrain lui-méme.

Pendant plus d’une décennie, j’ai composé des paysages musicaux.
Mes expériences en lieux sauvages ont inspiré des ceuvres chorales et
orchestrales telles que Night Peace (« Paix nocturne »,
https://voutu.be/2Cq2TD61Jvg) (1977), A Northern Suite («Une suite
nordique ») (1979-81) et The Far Country of Sleep (« Le pays lointain
du sommeil ») (1988). Dans Earth and the Great Weather (« La Terre
et le beau temps », https://voutu.be/lewOyNUQyus) (1990-93), j’ai
juxtaposé les langues des peuples autochtones Iiiupiat et Gwich’in aux
tambours inspirés de leurs rythmes de danse, aux cordes inspirées de
I’harpe éolienne et a mes propres enregistrements de sons dans la nature,
afin de créer une « géographie sonore » de ce lieu sacré qu’est I’ Arctic
National Wildlife Refuge (Réserve faunique nationale de 1’Arctique,
dans le nord-est de I’Alaska). A partir du Dream In White on White
(« Réve en blanc sur blanc », https://voutu.be/ZDp0TuhAEkA) (1992),
ma musique est devenue moins picturale puisque j’aspirais a évoquer
I’expérience, le sentiment de I’expérience d’étre dans un lieu donné,
sans référence directe a un paysage particulier.

Dans les latitudes du Nord, la lumiére incarne des couleurs et des
textures dont je n’ai jamais fait I’expérience ailleurs. Apres avoir
vécu de nombreuses années en Alaska, je suis arrivé a me demander
si je pouvais, d’une maniére quelconque, transmettre en musique ces
qualités si spéciales de la lumiére boréale. Dans une série d’ceuvres
pour petits ensembles, en commengant par The Light That Fills the
World (« La lumiére qui remplit le monde », hitps./voutu.be/SUxHro-Q5fM)
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(1999/2001), Dark Wind (« Vent sombre ») (2001), The Farthest Place
(« Le lieu le plus lointain ») (2001-02), The Immeasurable Space of
Tones (« L’espace incommensurable des tons »,
https://voutu.be/Mz0E2RX2vi0) (2002) et Red Arc/Blue Veil (« Arc
rouge/Voile bleu, hittps://voutu.be/ew33lw XbCE ») (2002), j’ai
poursuivi la création d’une musique composée entierement de champs
flottants de couleur. Or, méme quand ma musique est devenue plus
abstraite, elle continuait a étre hantée par le paysage.

Dans une trilogie d’ceuvres , chacune de la durée d’un concert entier
- Clouds of Forgetting, Clouds of Unknowing (« Nuages de [’oubli,
nuages de l’'inconnaissance », https://voutu.be/Hm0ajbQsfB8) (1991-
95), In the White Silence (« Dans le silence blanc »,
https://voutu.be/VivldriW7ag4) (1998) et for Lou Harrison (« pour
Lou Harrison ») (2003-04), j’ai aspiré a évoquer ces intuitions du
sublime que nous ressentons parfois au sein d’un magnifique paysage.
Mais tout comme la beauté de la nature peut nous procurer une paix
transcendantale, nous pouvons aussi découvrir une autre sorte de
transcendance en présence des ¢éléments déchainés, de leur violence.

Inspiré par mes rencontres avec les glaciers vélants, les rivieres
enragées, les feux de foréts et les températures extrémes, Strange and
Sacred Noise (« Bruit étrange et sacré ») (1991-98) célébre les forces
de la nature primitive dans une musique composée principalement de
bruit (a_écouter: https://youtu.be/DajxfD2w2nQ). Dans ce long cycle
pour quatuor de percussions, j’ai découvert plus que ce que j’avais
imaginé. Au cceur de sons complexes des grosses caisses, des caisses
claires, des tam-tams, tom-toms, sirénes d’alerte aérienne et cloches, j’ai
commencé a entendre des voix. Ces voix avaient une qualité obsédante,
presque humaine. Et je voulais les écouter seul.

Mon désir de distiller les voix des tons a partir de champs sonores
m’a conduit a I’ceuvre The Mathematics of Resonant Bodies (« Les
mathématiques des corps résonnants »,

https.//voutu.be/6 ESz4B-uzBw, https.//voutu.be/ZRvolfKsugs) (2003).
J’ai commencé cette ceuvre en composant, puis en enregistrant
avec le percussionniste Steven Schick, huit piéces pour quatuor de
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percussions. Je les ai ensuite sélectivement effacées. Au moyen de
traitements numériques, j’ai enlevé de ’enregistrement la plupart de
bruits transitoires pour dévoiler les tons essentiels, les voix intérieures
des instruments. Dans ces « auras de tons », j’ai réintroduit les bruits
des instruments a travers des parties autonomes exécutées par un
percussionniste solo. Ecoutés ensemble, les instruments en direct et
leurs auras enregistrées créent des sonorités riches constituées de bruits
et de tons.

Encouragé par les découvertes issues de 1’ceuvre Mathematics ..., j’ai
continué mes explorations du bruit. Dans les Veils (« Voiles »,

https://voutu.be/LYc8TA6yHpM) (2004-2005), j’ai commencé avec
le bruit synthétique pur. Chacune de ces trois sculptures sonores est
composée de longues bandes de bruit rose qui montent et retombent
lentement a travers tout le spectre de I’ouie humaine. Fagconnant ces
lignes en un contrepoint, je les ai ensuite superposées pour en former
des cheeurs multiples, chacun évoluant selon son propre tempo. Enfin,
j’ai fait passer ces voiles de bruit a travers une série de « prismes
harmoniques » - des banques de filtres accordés aux harmoniques de
nombres premiers (de 11 a 31). Les champs sonores qui en résultent
remplissent I’air de plusieurs tons audibles a tout moment. Mais
c’est souvent difficile de distinguer les différents tons entre eux. Ils
ont tendance a se fondre ensemble pour former des sonorités riches et
ambigiies, ou les tons les plus hauts sonnent comme les harmoniques de
tons plus graves. Les timbres sont clairs et légérement voilés, comme
les voix humaines mélées au son du verre bombé ou du métal.

Chaque Veil dure six heures. Ils peuvent étre installés séparément ou
ensemble. Entendus en séquence ou simultanément, ils saturent I’espace
physique, tonal et temporel. Mais au lieu de submerger I’auditeur sous
le son, je désire le séduire a entrer dans le son et & y rester longtemps.
La fusion du rythme, des hauteurs et du timbre crée des champs unifiés
de son. Mon objectif est de laisser ces champs vierges autant que faire
se peut, afin qu’ils remplissent le temps et I’espace avec les couleurs
aussi simples et belles que possible.
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Mes découvertes dans Veils m’ont mené a adopter le bruit synthétique
comme prima materia pour mon plus grand travail a date, ainsi qu’ a
contempler une poétique plus large du bruit.

Le souffle du vent

N’importe ou nous soyons, ce que nous entendons, c’est
surtout du bruit.

Quand nous l’ignorons, il nous perturbe. Quand nous
["écoutons, il nous fascine.

- John Cage, « The Future of Music : Credo » (1937).
La plupart de la musique commence avec le ton.

En termes d’acoustique, le ton est un son périodique. Les tons sont
produits par des oscillations régulieres. Ils ont des formes d’onde
relativement simples.

En termes de perception, le ton est un son possédant une hauteur
déterminée. Les tons ont des identités facilement repérables ancrées
dans des fréquences spécifiques. Les tons peuvent étre accordés avec
précision. Ils peuvent étre arrangés en gammes et accords et servir
d’éléments de base pour les constructions musicales.

Le bruit n’est pas si facile a controler. C’est le son du chaos.

En termes acoustiques, le bruit est un son apériodique, un son produit
par des vibrations irréguliéres avec des formes d’onde complexes.

En termes de perception, le bruit est un son sans hauteur fixe —une bande
diffuse ou un champ sonore, réfractaire a la focalisation par I’oreille.

Quelle est donc la signification de la musique qui commence avec le
bruit?

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, quand un chanteur Kaluli cherche
une nouvelle chanson, il pose volontiers sa tente prés d’une chute ou a
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c6té d’un ruisseau. Toutes les chansons du monde sont contenues dans
le bruit de I’eau. Le faiseur de chanson écoute attentivement, parfois
des journées enticres, jusqu’a ce qu’il entende la voix de sa nouvelle
chanson.

A chaque fois que nous écoutons attentivement, nous arrivons a entendre
que la musique est autour de nous en tout temps. Le bruit n’est plus un
son indésirable. Il est le souffle du monde.

Si la musique ancrée dans les tons est un moyen d’envoyer des
messages au monde, alors la musique ancrée dans le bruit est un moyen
de recevoir les messages du monde. Le bruit nous emporte. 1l invite a
la communion en nous conduisant a adopter, a embrasser les formes et
motifs qui nous relient a tout ce qui nous entoure. Quand nous écoutons
attentivement le bruit, le monde entier devient musique. Plutét qu’un
moyen d’expression de soi, la musique devient un mode de prise de
conscience.

Aprés des années passées a composer de la musique ancrée dans
les métaphores de 1’espace et du lieu, ma musique est devenue plus
tangiblement physique dans un petit espace architectural qui résonne a
travers une géographie plus vaste. The Place Where You Go to Listen («
L’endroit ou vous allez pour écouter », https://voutu.be/akSaqUVbV00,
https://voutu.be/XM1q6zr0ZSY) (2004-06) est un environnement de
son et lumiére logé au Musée du Nord de 1I’Université de 1’Alaska a
Fairbanks. C’est un espace congu pour entendre la musique inouie
du monde qui nous entoure. Les rythmes de la lumiére du soleil et de
I’obscurité, les phases de la lune, les vibrations sismiques de la Terre
et les fluctuations du champ magnétique terrestre résonnent dans cet
espace. Les flux de données dérivant de ces phénomeénes géophysiques
sculptent le son et la lumicre de The Place, synthétisés et modulés a
I’ordinateur, en temps réel.

Locus ex Machina

L’instrument le plus important du 20e siécle a probablement été le
microphone. L’instrument le plus important du 2le siécle pourrait
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étre D’ordinateur. Exactement comme le microphone nous permet
d’entendre des sons inaccessibles a 1’oreille nue, nous pouvons utiliser
les ordinateurs pour transformer les forces inaudibles de la nature en
sons audibles.

L’ordinateur est I’instrument qui, essentiellement, m’a permis de créer
The Place Where You Go to Listen. Ce nouvel instrument me donne la
possibilité¢ d’entendre et de donner voix aux vibrations visibles, tactiles,
invisibles et inaudibles de la terre et du ciel. Mais la technologie la plus
sophistiquée est transparente. Méme si The Place est créé entiérement
avec la technologie électronique, le médium n’y est pas le message.
Dans cet espace, la présence primordiale n’est pas I’instrument. C’est
la musique du lieu.

C’est peut-étre ironique que le monde imaginaire destiné a célébrer
notre connexion au monde de la nature n’ait pu étre créé sans cette
machine qu’est ’ordinateur. Les machines nous rendent aptes a
modifier I’énergie, la matiére et I’information d’une fagon singuliére.
La machine comme métaphore a créé I’illusion dangereuse que nous
pouvons manipuler & notre gré le monde vivant. Et des machines
toujours plus puissantes nous ont donné le pouvoir de causer des ravages
a I’échelle planétaire. Or, nonobstant leur puissance destructrice, nous
pouvons utiliser les machines comme des instruments de création, pour
¢largir la portée de nos sens et nous engager dans le monde d’une fagon
nouvelle.

Le Temps Réel

Pendant presque deux décennies maintenant, I’ordinateur a été un
instrument que j’utilise dans mon travail. D’année en année, il est
devenu toujours plus essenticl dans mon processus de notation,
d’enregistrement et de création de modéles sonores pour ma musique.
Mais The Place Where You Go to Listen est ma premiére ceuvre ou
tous les sons finaux ont été produits par I’ordinateur. C’était aussi ma
premiére expérience de travail en soi-disant « temps réel ».
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Je reste sceptique de ce terme. Il semble quelque peu ambigu - du
double langage, ou méme un oxymore. Le temps n’est-il pas toujours,
entiérement réel ou bien entiérement irréel? Qu’est-ce que ¢a veut dire
exactement quand nous disons « temps réel »? J’en suis pas encore
str. Mais je peux dire sans hésiter que ce nouveau médium a changé
ma facon de travailler. I1 a méme peut-étre changé la conception
fondamentale que j’ai de mon travail.

Quand je compose une ceuvre instrumentale en notation musicale
conventionnelle, je passe habituellement beaucoup de temps en réflexion
pré-compositionnelle.  Sur papier, j’esquisse I’instrumentation, les
formes, les harmonies, les relations entre les tempi, les rythmes et
les lignes. Puis, j’essaie mes esquisses — parfois au piano, parfois a
I’ordinateur, et je les retravaille a la base de ce que j’entends. L’intellect
ratifie et raffine les perceptions de I’oreille. Mais la preuve finale, c’est
le son.

Dans le travail en temps réel, je trouve que I’oreille dirige un peu plus
I’esprit. Ce nouveau médium offre une rétroaction (« feedback »)
instantanée. Bien sir, c’est aussi vrai pour le piano ou n’importe quel
autre instrument de musique. Mais contrairement aux instruments a
voix ou a timbre unique, la synthése en temps réel présente directement
a Doreille un orchestre de possibilités ouvertes. Au lieu de jouer un
son sur un instrument tout en I’imaginant produit par un instrument
différent, ou encore d’écouter un échantillon enregistré du son désiré,
je peux entendre le son lui-méme, tel quel. Et je peux modifier ce son
par des moyens multiples et I’entendre changer immédiatement.

Par conséquent, je me trouve a consacrer moins de temps a imaginer
et plus de temps a écouter. Plus j’écoute, mieux je comprends la nature
des sons et les réactions qu’ils suscitent. Comme j’ai toujours fait,
j’écoute. Je fais des modifications. J’écoute a nouveau. Mais le temps
est maintenant tellement accéléré qu’il semble presque disparaitre.
Dans un certain sens, le temps devient moins réel. Le processus de
composition devient plus comme 1’acte de sculpter, le travail et ré-
travail d’une substance malléable de son, espace et temps.
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Tandis que le médium en temps réel peut accélérer le processus
compositionnel, il peut aussi ralentir I’expérience de 1’écoute. Dans
The Place Where You Go To Listen, les événements évoluent selon
leurs tempi intrinséques, les mémes que dans la nature. L’atmospheére
omniprésente du son et de la lumiére est sculptée par les rythmes et
les courbes du jour et de la nuit. Les champs de tons et couleurs sont
toujours en train de changer. Mais puisque les choses arrivent en temps
réel, le taux de changement est habituellement trop lent pour étre percu.
Or, au fil des heures, des jours et des mois, les changements deviennent
de plus en plus dramatiques. Entre le jour et la nuit, entre I’hiver et I’été,
The Place Where You Go to Listen peut paraitre et sonner comme étant
deux endroits trés différents.

The Place englobe aussi les sons distinctifs des « cloches » et «
tambours » virtuels qui résonnent avec les séismes et les fluctuations
du champ magnétique de la Terre. Mais il peut y avoir de longues
périodes, des heures, voire des jours entre les événements sismiques ou
géomagnétiques perceptibles. Lors de telles périodes, les sons associés
avec ces forces deviennent silencieux.

Le temps réel est un élément essentiel dans la composition et
I’expérience de 1I’ceuvre The Place Where You Go to Listen. 1l ne s’agit
pas d’une séquence d’événements musicaux et de scenes d’éclairage,
mais plutét d’un systéme dynamique de forces visibles et audibles
interagissant toujours au sein d’un environnement changeant; un monde
autosuffisant, mais relié et en résonance avec le monde réel.

Chaque fois qu’une auditrice ou auditeur franchit la porte, je veux
que les sons et les couleurs soient beaux, mystérieux et implacables.
Comme un lieu en nature sauvage, The Place Where You Go to Listen
exige que le visiteur y pénetre, accepte les choses telles quelles, selon
les conditions du Place; qu’il soit attentif et trouve son propre chemin.

Travailler dans I’espace du Place (Where You Go to Listen)

... lobservation simple est ma stratégie formelle la plus
importante... L’observation, ['analyse et la mémoire, en
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interrelation constante, deviennent pour ainsi dire les
instruments du métier.

- Richard Serra

En tant que compositeur, je travaille souvent trés loin du temps et
de I’espace dans lesquels la musique sera ultimement écoutée. Une
grande partie de mon travail est faite dans 1’espace solitaire du studio et
consiste a créer I’espace imaginaire de la partition. Une fois la partition
complétée, les répétitions, les performances et les enregistrements
suivent et se déroulent dans d’autres lieux. C’est ainsi que j’ai travaillé
pendant des années.

Mais The Place Where You Go to Listen a exigé une autre approche.
Dans ce nouveau médium, il n’y a pas de notation musicale, pas de
partitions, pas d’instruments tangibles et pas de musiciens interprétes.
Ceci m’a mené a un processus ancré dans 1’observation directe, 1’écoute
intérieure et I’écoute de I’espace physico-acoustique de I’ceuvre. Autant
qu’un processus de composition, mon travail sur The Place a été un
processus de design.

La spécificité de cette ceuvre est tributaire de la spécificité de son cadre,
de I’environnement dans lequel les visiteurs en font I’expérience. La
création de The Place a exigé deux ans de travail dans mon studio. Mais
dans un sens trés réel, ce travail n’a pu étre complété que dans 1’espace
final d’écoute. Une fois la construction de la salle terminée, celle-ci est
devenue mon atelier. La majeure partie de la création de The Place ne
pouvait étre réalisée qu’a I’intérieur de cet espace.

The Place Where You Go to Listen est un lien entre I’espace architectural
dans lequel on écoute ’ceuvre et le vaste espace géographique dans
lequel I’ceuvre résonne. The Place a ses origines dans la lumiére du
soleil et I’obscurité, dans le temps électromagnétique qu’il fait au-
dessus de nous et les mouvements de la terre au-dessous de nos pieds.
Nous percevons ces phénomenes dans 1’espace visible et audible de
I’ceuvre. Et pourtant, les frontieres de 1’ceuvre dépassent les frontiéres
visibles de 1’espace ou nous en faisons 1’expérience.
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The Place est en résonance sympathique avec le monde extérieur.
J’espere qu’elle pourra aussi, en retour, réverbérer vers 1’intérieur du
monde. Nous y entrons avec nos perceptions courantes du monde autour
de nous. Or, a I'intérieur de The Place, nous entendons et voyons les
choses différemment. Quand nous partons, peut-&tre nous emportons
certaines de ces perceptions nouvelles avec nous.

Dans un sens réel, la musique dans The Place est produite par des
phénomeénes naturels. Mais ce n’est pas une démonstration scientifique
de phénomeénes naturels. C’est une ceuvre d’art. L’essence de cette
ceuvre, c’est la sonorisation des forces naturelles en interaction avec
la conscience de 1’auditeur. Ce n’est pas une expérience simulée du
monde naturel. C’est une forme rehaussée de I’expérience elle-méme.

Deux esprits

Pour moi, la composition est un processus de découverte et du
dévoilement de 1’unité fondamentale entre le formel et le sensuel, entre
I’intérieur et I’extérieur. Je veux que ma musique incarne en méme
temps 1’objectivité de la forme et la subjectivité de la sensualité.

La structure formelle — les mathématiques et la géométrie de
composition — confere a la musique un sens d’objectivité, indépendant
du chercheur. La sensualit¢ du son invite I’auditeur a entrer dans la
présence enveloppante de la musique.

La recherche de cette unité de son et de forme demande au compositeur
d’avancer et de reculer, a ’intérieur et a I’extérieur de la musique, avec
deux esprits différents. Un esprit est placé a I’extérieur de la musique,
la considérant, la regardant attentivement avec un mélange de curiosité
et de détachement. L’autre est placé tout a fait a I’intérieur la musique,
immerg¢ dans la pure sensation, émerveillé par le son. Pour étre unifi¢e
et atteindre a la plénitude, la musique doit intégrer ces deux esprits.

L’art et la science incarnent aussi deux esprits, deux facons de
comprendre le monde dans lequel nous vivons. Or, ces deux esprits
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partagent une unité encore plus fondamentale que nous reconnaissons
parfois. Et ils ont beaucoup a dire I’un a I’autre, surtout a notre époque.

Historiquement, la science a aspiré a I’objectivité. L’art a été le domaine
d’expériences plus subjectives. La science, comme nous sommes
enclins a le penser, examine le monde externe alors que 1’art exprime le
monde intérieur. Mais les scientifiques et les artistes en savent plus sur
le sujet. Les scientifiques parlent avec éloquence du réle de I’intuition
et de ’imagination dans leur travail. Les artistes parlent avec la méme
clarté et force de la centralité de I’observation et de la pensée analytique
dans leur travail a eux.

L’art et la science ont toutes les deux leur source dans la curiosité, qui
est une caractéristique fondamentale de 1’esprit humain. La science
emploie cette curiosité innée pour faire avancer notre compréhension
cognitive du monde. Or, le réductionnisme de la pensée scientifique
nous a aussi amenés a nous voir comme extérieurs au monde, et non
pas comme en faisant partie. Cette idée fausse nous a conduit a la
domination de la vie sur Terre au point ou notre survie y est maintenant
menacée.

L’art emploie la curiosité pour avancer notre compréhension intuitive
du monde. Il répond aussi & notre besoin, fondamental pour 1’étre
humain, d’exprimer nos sentiments. Mais 1’art ancré exclusivement
dans I’expression de soi risque de nous conforter dans 1’idée que nous
sommes au-dessus et au-dela du reste de la vie, exacerbant ainsi notre
sentiment d’aliénation a 1’égard de la Terre et d’autres especes. La
surpopulation, la surconsommation, la pollution, la déforestation et
I’extinction massive sont a la fois les symptomes et les résultats de cette
aliénation. Il est possible que son ultime manifestation soit I’ensemble
des changements climatiques causés par ’homme.

Les exceés du romantisme artistique et ceux de la vision mécaniste
du monde propre a la science newtonienne furent deux aspects de ce
méme esprit qui nous a menés a la situation facheuse d’aujourd’hui.
Néanmoins, I’art et la science peuvent nous enseigner la transcendance,
en nous guidant au-dela de nos obsessions anthropocentriques vers
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une relation plus compléte et intégrée avec la Terre. La science nous
rappelle les miracles du monde plus vaste (et, au-dela de ce monde, de
I’univers tout entier) auquel nous appartenons. L’art, quant a lui, nous
rappelle les relations essentielles de ’esprit que nous partageons avec
tous les étres et toutes les choses.

La science examine la fagon d’étre des choses. L’art imagine comment
les choses pourraient étre. Les deux commencent avec la perception
et aspirent a la compréhension. Ensemble, ils recherchent la vérité.
Que nous considérions la vérité comme étant objective et démontrable
ou, plutot, subjective et provisoire, la science et I’art peuvent tous les
deux nous mener vers une compréhension plus large et profonde de
la réalité. Tout en augmentant notre compréhension, la science et 1’art
augmentent aussi notre sens d’émerveillement devant la beauté étrange,
la complexité étonnante et la miraculeuse unité de la création.

Nous vivons a une époque de grandes explorations et découvertes.
Mais contrairement aux époques précédentes, les explorations les
plus importantes de notre temps ne sont pas celles de nouveaux lieux.
Les découvertes les plus importantes ne sont pas celles de nouveaux
phénomeénes. Le grand apprentissage de notre époque est celui des
interrelations infiniment complexes et subtiles entre les lieux et les
organismes, entre tout ce que la nature recéle, du subatomique jusqu’au
cosmique.

John Cage, avec son élégance typiquement radicale, a défini la musique
comme « des sons entendus ».

L’idée que la musique dépende du son et de I’écoute peut nous
sembler aussi évidente que I’idée que nous fassions partie et soyons
inséparables de la nature. Mais ces deux vérités simples nous posent le
défi de pratiquer la conscience écologique dans notre vie individuelle
et collective.

Cage a défini I’harmonie comme « des sons entendus ensemble ».
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En écoutant la multiplicité de sons tout autour de nous, nous apprenons
a entendre I’harmonie merveilleuse qu’ils créent. En entendant cette
harmonie, nous arrivons a comprendre notre place en son sein, comment
nos voix humaines s’intégrent dans la musique plus vaste, voire infinie,
du monde.

ek

John Luther Adams est un compositeur marquant de notre €poque, né
en 1953. Sa vie et son ceuvre sont profondément enracinées dans la
nature. Ayant vécu plusieurs décennies en Alaska, J.-L. Adams y fut
compositeur en résidence aux Orchestres symphoniques d’ Anchorage
et de Fairbanks, a 1’Opéra d’Anchorage et a 1’Orchestre de chambre
de I’Arctique. A titre d’écologiste engagé dés les années 70, il a
milité¢ pour I’« Alaska National Interest Lands Conservation Act »
avant d’étre nomm¢ directeur exécutif du Centre pour la protection de
I’environnement de 1’Alaska du Nord. En 2014, J.-L. Adams recevait
le prix Pulitzer en musique, suivi du Grammy de 2015 récompensant
son [nuksuit, ceuvre pour 9 a 99 percussionnistes et destinée a des
performances en plein air, primée meilleure composition classique
contemporaine de I’année. Ayant enseigné son art notamment a Harvard,
a Bennington et a I’Université de I’ Alaska, John Luther Adams s’est fait
décerner par I’Université Columbia la distinction honorifique William
Schuman pour I’ensemble de ses réalisations « généralement reconnues
pour leur importance et portée a long terme ».

Notes

(1) Tel qu’exigé par le contrat de traduction signé avec Alaska Soundscapes Inc. d/b/a
Taiga Press, New York, NY 10026, I’attribution suivante des droits d’auteur, formulée
comme prescrit dans le contrat, spécifie lesdits droits pour I’original (Adams, 2009) et
sa traduction de 1’anglais :

© John Luther Adams
originally published 2009 by Wesleyan University Press in
THE PLACE WHERE YO GO TO LISTEN by John Luther Adams
French Translation by Maya Nazaruk, edited by Anatoly Orlovsky
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(en frangais:
© John Luther Adams
initialement publié en 2009 par Wesleyan University Press dans
THE PLACE WHERE YO GO TO LISTEN par John Luther Adams
Traduction en francais par Maya Nazaruk, révisée par Anatoly Orlovsky)

(2) Tout le contenu musical en ligne identifié par les hyperliens dans ce texte a été
consulté le ler avril 2018.
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