

Folie migrante

Par Claudine Vézina

Prison hospitalière / intérieur / jour 21

Des amandes? Des amandes, des amandes. Non, je n'en ai pas. De dattes non plus. C'est jeudi. C'est la journée internationale de ma faim. Rien d'autre. Croyez-vous que je mente? Couvrir ce troisième œil m'apparaît judicieux. Une griffure est si vite arrivée. Et ces indomptables ongles tellement longs! Sans guitare à quoi bon? J'ai des enfants que je ne connais pas dans la tête. Ils s'inventent. Me dévorent les braises. Dormir il le faut. Je suis seul et vous ravis. Il est bon de se reposer à mes côtes boréales. Ne partez pas. Vous me rappelez les dents de l'hiver. Ici, tout est blanc quand on a le temps. Sinon, les couleurs de cris dominant. Assommé. Assommez-les tous. Marre de leurs cartes postales et de leur vie en jachère. De loin la mer je préfère. Pour ses poissons, leurs ailes, son sel. Uniquement. Son bleu, son mouillé, ses vagues de musique vague, très peu pour moi. C'est tout de même mieux que le désert. Vous avez le temps. J'ai mes manières. Chacun sa vie. Un jour j'aurai tout ce qu'il faut. Une maille à l'endroit une maille à l'envers. Une hirondelle personnelle et des lendemains morts ou vifs. Ouvrez! Ouvrez-moi ce vent. Éventrez-le. Je veux qu'il coule dans ma bouche. La nuit, personne ne vient. Pas comme le dimanche. C'est plein comme un stade olympique plein. Rendez-vous, malheureux ventriloque! Semence virale de l'aveuglement! Fourbe efflorescence! Vous sentez ce mot qui s'enfonce dans ma gorge? Comme le vent d'ailleurs. Comme il s'étire et finit en chute élastigineuse. Je suis épuisé. Pas vous? Vous

m'impressionnez. Comme d'habitude. Qu'il est mignon... Vous êtes mon roi, ma fibre optique, ma danse en ligne de mire. Tenez bon les ridelles! J'aspire au mariage. Nous deux, comme deux coquillages sans oreilles, nous jouerions du pipo débile, du pipo à bulles, du pipo à boules. Je suis inutile et me console. Ça fait du bien les mots collés. On dirait une nouvelle race, sauvage et indestructible. Tapageuse? Allons bon! C'est l'heure de la berceuse. Taisez-vous! Je crépite. Je suis votre horrigami.

Après l'obtention de sa maîtrise en littérature, dans une galaxie lointaine, Claudine Vézina devient accompagnante professionnelle : elle accompagne les lecteurs dans leur temps libre avec ses romans; elle accompagne des étudiants dans leurs dissertations et leurs oraux; elle accompagne à la naissance des femmes et des couples; elle accompagne parfois ses textes de musique et vice versa.