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Folie migrante

Par Claudine Vézina

Prison hospitalière / intérieur / jour 21

Des amandes? Des amandes, des amandes. Non, je n’en ai pas. De dattes 
non plus. C’est jeudi. C’est la journée internationale de ma faim. Rien 
d’autre. Croyez-vous que je mente? Couvrir ce troisième œil m’apparaît 
judicieux. Une griffure est si vite arrivée. Et ces indomptables ongles 
tellllement longs! Sans guitare à quoi bon? J’ai des enfants que je ne 
connais pas dans la tête. Ils s’inventent. Me dévorent les braises. Dormir 
il le faut.  Je suis seul et vous ravis. Il est bon de se reposer à mes côtes 
boréales. Ne partez pas. Vous me rappelez les dents de l’hiver. Ici, tout 
est blanc quand on a le temps. Sinon, les couleurs de cris dominent. 
Assommé. Assommez-les tous. Marre de leurs cartes postales et 
de leur vie en jachère. De loin la mer je préfère. Pour ses poissons, 
leurs ailes, son sel. Uniquement. Son bleu, son mouillé, ses vagues de 
musique vague, très peu pour moi. C’est tout de même mieux que le 
désert. Vous avez le temps. J’ai mes manières. Chacun sa vie.  Un jour 
j’aurai tout ce qu’il faut. Une maille à l’endroit une maille à l’envers. 
Une hirondelle personnelle et des lendemains morts ou vifs. Ouvrez! 
Ouvrez-moi ce vent. Éventrez-le. Je veux qu’il coule dans ma bouche. 
La nuit, personne ne vient. Pas comme le dimanche. C’est plein comme 
un stade olympique plein. Rendez-vous, malheureux ventriloque! 
Semence virale de l’aveuglement! Fourbe efflorescence! Vous sentez ce 
mot qui s’enfonce dans ma gorge? Comme le vent d’ailleurs. Comme 
il s’étire et finit en chute élastigineuse. Je suis épuisé. Pas vous? Vous 
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m’impressionnez. Comme d’habitude. Qu’il est mignon… Vous êtes 
mon roi, ma fibre optique, ma danse en ligne de mire. Tenez bon les 
ridelles! J’aspire au mariage. Nous deux, comme deux coquillages 
sans oreilles, nous jouerions du pipo débile, du pipo à bulles, du pipo à 
boules. Je suisinutile et meconsole. Ça fait du bien les mots collés. On 
dirait une nouvelle race, sauvage et indestructible. Tapageuse? Allons 
bon! C’est l’heure de la berceuse. Taisez-vous! Je crépite. Je suis votre 
horrigami.

***
Après l’obtention de sa maîtrise en littérature, dans une galaxie loin-
taine, Claudine Vézina devient accompagnante professionnelle  : elle 
accompagne les lecteurs dans leur temps libre avec ses romans; elle 
accompagne des étudiants dans leurs dissertations et leurs oraux; elle 
accompagne à la naissance des femmes et des couples; elle accom-
pagne parfois ses textes de musique et vice versa.


