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Fragments de miroirs

Par Jean Yves Métellus

Je succombe sans cesse à l’aventure du dire souhaitant épargner mes 
cils d’une carence de lumière, raviver mon souffle à l’incantation du 
silence. Mais toujours, un rêve aux éclats merveilleux me submerge. 
C’est sans doute l’impossible qui me ramène à toi via cette voie émiettée 
du langage, la seule perceptible à nos sens hérissés par la force du désir. 
J’étreins alors le mystère outre l’oraliture du terroir qui m’imprégna 
d’effluves dès les premiers matins. Et n’eut été ce lieu imaginaire, ce 
territoire muet où je te redécouvre, il n’y aurait de terme aux malaises 
de l’histoire, aux hallucinations morbides, aux tragédies forcées, que 
l’offrande inéluctable de la nuit. Je parcours à l’envers le fil des jours 
effilochés dans ma mémoire, remue le fouillis des algues où palpitent 
nos secrets telle une absolue certitude. J’atteste ainsi de ta présence 
à chaque hibernation, chaque indexation d’épaves, chaque rumeur 
d’éclipse. Tu es mille en moi, en vérité, éparpillée ça et là en fragments 
de lumière. 

*

Je ne crée aucunement, sans quelque peu me confondre à l’objet de 
création, m’y voir tremblotant dans la quasi-totalité de mon être comme 
dans l’eau claire d’un ruisseau. Et cela, en quelque lieu d’ancrage où 
j’émerge, quelle que soit la latitude du geste esquissé, quels que soient 
les résidus de parole bloqués dans ma poitrine. Je nomme cela une 
tentation de l’immuable – sorte d’anarchie absolue faisant figure de 
cliché, si le mensonge en liesse ne se propage à l’infini. N’y a t-il en effet 
mon âme qui transparaît dans tout ce que je touche, crée, transforme?
Quand je frôle la déchéance, c’est une odeur insupportable qui traverse 
de fond en comble l’univers auquel je donne mon souffle.  Et s’il n’est de 
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parasites à mes racines, pétille alors un monde parallèle peuplé de lunes 
vierges et de clairs ruisseaux, d’astres constellés ou de lentes coulées de 
perles, vouées à l’éblouissement des miroirs, telle une ascendance de 
l’être sur le superflu. S’y infiltre parfois un paradigme universel pour 
muses folles insoumises qui ne se lassent jamais de frémir. 
Point de doute dans mon esprit, je suis victime de moi-même. Et dans 
les vastes prairies de l’ennui, par-delà la magie du dédoublement, puis-
je me permettre d’imaginer d’autres boutures que le métissage des 
cheveux?

***
Jean Yves Métellus, né en Haïti en 1962, laissa son pays d’origine, 
traversa les mers pour se retrouver d’abord aux Etats-Unis (Miami, 
Hollywood, Fort-Lauderdale, Queens, Brooklyn, Boston), puis à 
Montréal, où il plante sa tente comme un vrai sédentaire. Toutefois, 
cet ancien professeur de littérature, artiste-peintre, pigiste, animateur 
de radio et poète mène toujours une même quête. Il ne rêve que de 
transcendance par le biais du langage, essentiellement littéraire et 
pictural. Pour lui, cela se présente comme une nécessité existentielle, 
un désir de rompre d’avec les affres d’une réalité chaotique pour jouir 
du mystère de l’inconnu.


