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Par Aleksander Wat
Traduit du polonais par Erin King et Anatoly Orlovsky

Etre propre est la nature du plus grand art objectif.
Les muses sont des jeunes filles.

Andrew Lang

Si beau que les poumons

sont a bout de souffle. La main se souvient;

j’étais une aile.

Bleue. D’or

vermeil, les cimes. Les femmes de ce pays —

petites olives. Sur une soucoupe spacieuse —

brins de fumée, maisons, routes, paturages.

Ces routes entrelacées, 0 sainte assiduité

de ’homme. Qu’est-ce qu’il fait chaud! L’ombre,

son miracle revient. Berger, chien, le bélier, moutons —

tous en clochettes dorées. Les oliviers

dans une torsadée bienveillance. Un cypres, leur solitaire berger. Un village
sur une falaise de Cabris, gardé

par ses toits en tuiles. Et une église — son cypres et berger.
Jeune jour, jeune temps, jeune monde.

Les oiseaux écoutent dans un silence captif. Seul un coq chante
en contrebas, dans le hameau de Spéracédes. Qu’est-ce

qu’il fait chaud. Qu’il est amer de mourir en terre étrange.

Et doux de vivre en France.
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Aleksander Wat, poéte et nouvelliste polonais né en 1900, est considéré
dans son pays comme ['un des plus importants auteurs du 20° siécle.
Figure de proue du futurisme dans les années 1920 et 1930, Wat
n’échappe ni a la tragédie de la Deuxieme Guerre Mondiale, ni aux
prisons staliniennes ou il contracte une maladie incurable qui [’accule
au suicide en 1967. En dépit de son adhésion au marxisme dans
[’entre-deux-guerres en contexte d’opposition au régime autoritaire
de Pilsudski, Wat conteste ouvertement le pouvoir communiste imposé
en Pologne aprés la guerre. En 1953, il émigre en France ou, en
complément de son ceuvre poétique, il livre des entretiens enregistrés
a Czeslaw Milosz (prix Nobel de littérature, 1980), qui deviendront ce
chef-d’eeuvre de I’autofiction watienne, « Mon siécle : confession d’'un
intellectuel européen ».

Note

Traduit en frangais par Anatoly Orlovsky, a partir de la traduction en anglais
réalisée par le poete Erin King
(http://web.archive.org/web/20040502183117/http://magnonel.guild.
net/~erin/fromsongsof.html, page consultée le 21 avril 2019).
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