L’homme des bois

Par Christine Archambault

Une bande sonore familiére dans les oreilles. Les habitants
des lieux drillent, piaillent, caquetent et glougloutent sur des tempi
irréguliers. L’odeur de la mousse humide me fait pencher la téte. Je
pourrais chercher des champignons, mais la langueur a pris possession
de mon corps.

La verdure s’évanouit d’un clignement d’yeux. La bouche
pateuse, la langue qui pése deux fagots, je m’éveille dans la sécheresse
habituelle. Déja aux aguets, je voudrais maigrir encore pour épouser le
sol. C’est peut-étre au nord que je trouverai de 1I’eau. Sans la mélodie
réguliere de la source pour me guider, j’improvise. Sur la carte de ma
vie, la route s’arréte-t-elle 1a? Moi, que le Malais appelle ’homme des
bois, devrais-je pénétrer plus avant sur cette terre déboisée ou choir ici,
sans plus rien attendre?

Mes yeux se plissent malgré moi sous la commande du soleil
implacable. Mon poil briile. Je grille, et mon pouls emplit mes oreilles
tel le gamelan d’une féte macabre. Soudain, ’instinct survit a ma
prostration et m’annonce que je suis épié.

C’est Elle. La femme. Du haut de sa petite taille, elle est
plantée 14, parmi les broussailles, comme un champignon protubérant.
Faussement calme, elle a plaqué des jumelles sur ses yeux pour suivre
mes gestes au ralenti. Est-ce ’ange de la mort qui ausculte mes progres
vers la déchéance? Pourquoi cette distance? Je 1’ai vue. Qu’elle se
déclare.

Une légere brise m’ameéne soudain un parfum de cajeput.
Je ferme les yeux. Je retrouve la rugosité familiére du tronc du
mangoustanier. Je m’agrippe sans effort avec I’agilité de mon age. Mes
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geénes ancestraux s’emparent de mes mouvements. Sous la canopée,
j’embrasse I’horizon du regard pour repérer un ruisseau. La forét dense
chante tous les verts dans un frais camaieu. La séve entre dans les pores
de ma peau dans un frisson vivifique.

Un bruissement de feuilles. C’est Elle qui fait craquer les
brindilles du champ briilé en s’approchant. J’ouvre les yeux. Elle
m’observe, inutile, sous son chapeau couleur désert. Si elle veut
vraiment sauver les orangs-outans d’Indonésie, qu’elle me donne de
I’eau ou qu’elle s’éloigne comme un mirage.
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